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小思在香港文壇的地位是獨特的。她集教

師·學者·作家三體於一身，勤奮專注地在文

學的漫漫長路上矻矻以求，獲得了眾多的美譽

與好評。小思的散文創作，感情真摯深沉，文

筆典雅優美，深受海內外讀者推崇。劉登翰主

編《香港文學史》·張振金著《中國當代散文

史》·袁勇麟著《當代漢語散文流變論》等專

著都對小思的散文創作給予充分的評價。袁勇

麟認為：「小思以抒情的筆調、哲理的思維方

式，表達她對日常生活·社會百態·人情事理

的看法，她的文章除了保持一貫親切·誠懇、

悲天憫人的風格外，同時更流露出一種強烈的

道德意識和社會責任感。」1 
小思的散文創作開始於20世紀60年代

末，先後出版散文集《豐子愷漫畫選繹》、《路

上談》·《日影行》·《承教小記》·《不遷》·

《彤雲饗》·《今夜星光燦斕》·《香港文學散

步》·《人間清月》等。她自認 「對人對事的

態度·個人和國家的關係，這幾方面的想法，

多多少少都來自儒家，即使是創作，也有一種

使命感，感到有載道的需要，執起筆來，就想

到自己的創作可能對他人有所影響，應該反映

時代和社會的情況。。2 由央然編選的《小思
散文》，從小思歷年出版的散文集中精選出

140餘篇文章，按發表時間先後編輯而成。我

們可以從中觸摸到到作者從20世紀60年代末

到80年代初的思想軌跡，體味到她那淡素自然

的性靈與真情 ，以及尚淡尚趣的審美趣味。

1

從中學到大學的教師生活，為小思提供了

散文創作的源頭活水“面對莘莘學子，引發她

求知與創作的強烈欲望，從而也寄託著她的人

文關懷。她早期的散文創作以中學生為閱讀寫

作對象，她的散文集《路上談》，多以師生生

活為題材，寫師生之間的真誠交往，以老師的

身份關愛學生·引導學生健康成長，傾注她對

青少年的愛心。《活的一課》·《嘿！這多彩

的假期》·《今天不回家》諸篇，關注青少年

的心理健康和成長期的煩惱，勸誡學生消解苦

悶，正確把握人生，體現出她對學生的真誠關

愛，文筆流暢，情感真摯。

真正顯露小思散文創作才能的是她的《豐

子愷漫畫選繹》。當作家的才情與她所喜愛的

題材遇合時，她內心所蘊蓄的情思·人生的感

悟，得以傾心揮灑，成就了詩心·詞意·禪理

與畫境的諧和“
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豐子愷是中國現代文化史上的一位著名畫

家，畢業於浙江美術學校，1921年留學日本，

是弘一法師的弟子，寫有《緣緣堂隨筆》·《緣

緣堂續筆》，他的散文彰顯出一種獨特的人格

光芒和審美價值。豐子愷還翻譯了《竹取物

語》·《伊勢物語》·《落窪物語》三部日本

著名的古典故事“在文化大革命期間非正常的

社會形態下，豐子愷於1973年間在秘密狀態下

創作《護生畫六集》百幅圖，寄情意於自然天

地之間，以古詩畫境詮釋人生。其中有一肩擔

盡古今愁的「遠行者：·有獨坐庵中吃苦茶的

「孤獨者：·有撐一葉扁舟的「快樂舟子」·有

閱人閱世幾多的 「中庭老樹：、有俯察人間觀

照聚散無常的 「一鉤新月」·有銜泥帶落花的

「歸燕：、有觸目橫斜的「梅花：·有獨上西樓

的 「望月思鄉者」⋯⋯簡潔自然的審美意象，

情景交融的多彩畫面，動靜結合，耐人尋味，

寫的是人世間的多元形態，表達的是尚趣、尚

淡·尚孤的審美趣味。

小思從豐子愷《護生畫集》中選出一些漫

畫進行審美詮釋，以抒情文字描述自己觀賞漫

畫中的山水人物風景時所產生的思緒，圖文並

茂，妙語解頤。她的漫畫選繹，以小品文的形

式，通過語言文字傳遞對豐子愷漫畫的美學闡

釋，融入她對豐子愷筆下的古詩畫境的獨特理

解，表達了她對豐子愷審美趣味的欣賞與共

鳴。她從畫家創造的具有時間、空間感的、交

織著歷史與現實人生的畫面，細緻地體會其性

靈與真情，引發自己的人生感慨與體驗，追求

文字的詩意傳達和哲理意蘊。例如《門前溪一

發我作五湖看》，「一發：是最小境界，「五

湖」是廣大境界。小思從畫面中體會到的是一

副超然心境：「市塵蔽眼處，我心裡依然有一

片青天，喧聲封耳地，我心裡依然有半簾岑

寂“：表現出作者的淡然處世與我行我素、超

脫自在。3 再如《中庭樹老閱人多》，「人憂、
人樂，人樂、人憂，全都容在我心。」多少的

人生聚散孤懷孤意 ，多少的春去春來親情離

別，盡在畫意詩情中。4 
從審美角度來看，小思的漫畫選繹，以文
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字解讀畫面，豐子愷漫畫所表達的人生友情·

聚散愁苦等各種主題 ，得到了更為豐富的闡

釋，是藝術的賞析與怡情，是詩情畫意的和諧

與交融，給人帶來的是一種精神上的陶冶和放

鬆。小思以豐子愷的漫畫為審美物件和藝術載

體，藉此引發審美聯想和想像，追求文字的詩

意傳達和哲理闡釋，同時也預示了她後來散文

創作追求性靈與情趣交融的審美趨向。

2

小思在1971年曾經隨香港旅行團到日本

旅行，1973年又赴日本京都大學人文科學研究

所當研究員，日本文化的點點滴滴，在她的腦

海裡揮之不去，於是，她寫下了一篇篇充滿理

性反思與感性交織的文字。《日影行》諸篇中

通過對日本名勝古跡的記述與描繪 ，交織著一

種歷史的理性反思和文化對比，我們從中體會

到她那難言的苦澀心情。

作為一個中國人，初踏上日本國土，接觸

到日本的人文自然景觀，她感覺到的是傳統的

中國文化在異域日本得到的移植和發揚。日光

的 「東照宮：、京都的 「二條城：、大阪府的

「大阪城：，明明白白就是依據唐朝建築做樣

本的。小思感覺到日本的確是「保留了太多中

國的味道：，日本文化映現了中國古代文化的

輝煌，她的心情是複雜的。5 然而，當她遊覽
東京鐵塔，看到那裡有人兜售歪曲日本侵華戰

爭歷史的舊報紙時，不禁怒火中燒，她從中看

到了日本右翼分子的侵略野心，於是特意花錢

買了兩張舊的《東京朝日新聞》以留下罪證。

在參觀明治維新的史跡館— 明治村時，她反

思日本的明治維新與清朝末年維新變法之間的

成敗區別；到「下關」憑弔古戰場，她想起了

中日甲午海戰；到 「春帆樓：住宿，看到 「割

烹旅館：的招牌，她由此聯想到當年李鴻章在

這裡簽訂《馬關條約》的恥辱。《一座記恨館》

寫的是1971年8月6日下午參觀廣島「平和紀

念資料館：的情景“館內保留著一切廣島被炸

後的慘狀記錄，參觀這樣一座歷史紀念館，小

思同情日本民族在戰爭中的無辜受難者，但是

對日本軍國主義者 「有恨無悔：的國家教育手

段，卻是無法寬恕，她呼喚國人不要忘記被日

本侵略的慘痛歷史教訓。6 
小思難忘京都，她在京都大學做研究時寫

下的散文和後來的憶念文章不少。《京都雜

想》·《京都短歌》憶念的是「天滿宮花開：·

「清水寺櫻放」、「平安神宮薪能：·「高山寺

之楓」·「鞍馬寺大祭」·「比睿山大雪」等

各處美景，筆下已經沒有了當年初到東京旅遊

時的那種憤激與不平，而是沉浸在暗香浮動迷

人的自然美景之中。小思在《春到古都》一文

中記敘自己重讀川端康成的《古都》，憶念當

年在京都的圓山公園與朋友夜賞櫻花的瘋狂情

景。《舊書肆》一文憶起在京都三月微雪的天

氣裡踏訪舊書肆，以及賞苔·看竹的感覺，還

有中秋夜醉在詩的夜裡的那份感覺⋯⋯難忘的

美妙的日本之行，給她留下了深刻的日本風土

自然美的記憶。日本人熱愛自然·欣賞自然景

物的那份美好情趣，也深深地感染了小思，引

發了她對自然美的欣賞與感受。

小思前後兩次踏訪日本，兩種印象，兩種

心境，兩種文筆。是歷史的印痕在作者的記憶

中逐漸模糊淡化，還是日本獨特的自然美滲透
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進了作者的美感心靈？第一次踏上日本國土

時，日本侵華戰爭給中國人民帶來的深重災

難，中國近代以來的屈辱歷史，給小思的心裡

打上了濃重的底色，再加上看到日本政府對日

本青年實行的歪曲侵略歷史的教育，更是激起

了她內心的民族感情。而日本的自然美，的確

會讓每一個踏上日本國土的人為之傾倒。在小

思的心靈中，清醒的歷史理性逐漸為朦朧的自

然審美感受所覆蓋，政治的·意識形態的日

本，讓位於古樸的、自然美的日本，這是一個

美的文化心理的轉換過程，是創作主體心靈與

精神的複合，從中也可見小思散文創作的變化

軌跡與不變的精神內核。她忠實於自己的內心

情感與審美感受 ，不管是標榜人格·品味歷

史，或是捕捉自然美感，表達生活情趣，都可

見其真性情。小思暢達情思，文以適情，其作

品是心聲的真實流露與心靈的自由抒發，是審

美心緒的自我表達 。

3

小思被譽為 「香港文學史研究的拓荒

者」。7 小思從1977年開始利用課餘時間從
事香港新文學史料的收集整理工作，以 「盧

瑋鑾：本名發表的一系列香港文學史研究論

著 ，慎重與謹嚴的文風 ，受到不少人的讚

許。她編著的 《香港文學散步》一書，分為

上、下兩輯，收有作者記載中國現代作家在

香港的人生蹤跡的散文十一篇 ，集中反映了

作者多年來為香港現代文化尋根的心路歷

程。上篇《憶故人》，懷念曾在香港留下文化

足跡的文化名人蔡元培·魯迅、戴望舒、許

地山·蕭紅。下篇《臨舊地》，她循著報刊史

料提供的線索，踏勘一處處文化遺址，想像

著當年的歷史風貌。一份沉重而真切的歷史

感·一份對中國新文化的先驅者和他們開創

的文化傳統的珍視熱愛從字裡行間流溢出

來。文章記載香港多處文化遺址 ：孔聖堂、

學士台、六國飯店·何福堂中學等，再配上

文化名人照片，名人的文字筆墨 ，表達小思

懷念文化先賢的心願，體現出強烈的愛國主

義和民主進步精神。《彷彿依舊聽見那聲音》

一文，以深情的筆觸追記魯迅1927年2月在

青年會做的兩次演講。《五四歷史接觸》追懷

蔡元培當年的文化蹤跡。《寂寞灘頭》寫蕭紅

的淒酸身世。通過香港文化歷史的探詢，追

蹤文化名人的步履，讓後人永遠記住 ，在香

港的土地上 ，曾經有過幾多文化名人 ，在此

留下他們的人生足跡 ，寫下匆匆的一筆。小

思在憶故人·臨舊地時所留下的飽蘸情感的

散文 ，凝聚了作者多年來學術研究的追求，

讓我們感受到了一位香港學者那誠摯的中國

文化情懷。

香港中文大學黃繼持教授認為小思「作為

身居香港的中國人的心情，仍是她藝術生命的

立足點。」8 作為一位香港的中國人，學者的
良心引導她表現 「那仍然存在於香港的中國文

化性格善良清明的一面：，她深情地關注著香

港大都市的文化環境變遷，迴環曲折地傳達出

香港人的都市思維與生活意緒。寫於1982年8

月的《玻璃幕牆》記述了作者對香港現代都市

文明的思索，提出了生活在玻璃幕牆包圍中的

都市人的「溝通協調問題：，表達了她對於都

市人之間感情交流的擔心。「冷硬的金屬切割
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著香港都市的天空」，使她 「找不到健康色的

陽光。，9 讀著她所�述的一個個「香港故
事」，我們感受到的是她內心湧動著的歷史悲

情。作為一位土生土長的香港人，我們不難理

解她對香港這樣一座身世朦朧的城市的愛恨交

纏的複雜情感。

可貴的是 ，小思的文化活動和散文創

作，為中國傳統和現代文化的發揚以及具有

鮮明「香港性」的本土文化的興起，貢獻了一

份力量。這種努力，含有「文化非殖民化：的

深刻意義。我們知道 ，香港具有殖民性·國

際性·多樣化的文化性格，具有自由開放·

中西交融的多元化混合型文化體系，而中華

民族文化仍在香港有著深厚的根基 。在香

港，由於自由港的開設，資本主義為香港孕

育了自由開放、多元格局·豐富多彩的文化

花果，卻又使文化帶有濃厚的商品化色彩 ，

高雅和嚴肅的文藝往往得不到足夠的支持，

處境維艱。迎合市場口味的通俗流行文化產

品則鋪天蓋地，黃色的、低級趣味的文化大

行其道，一些書店和報攤擺賣的 ，多是表現

聲 ·色、犬 、馬 ·怪·力·亂·神的出版

物 ，充斥銀幕和螢屏的，不少是宣揚人慾物

慾，滿足觀眾感官刺激的文化消費品。1
在香港多元化的文學格局中，抒情性的散

文小品和�事性的生活隨筆是獨樹一幟的。香

港報紙的文學副刊和文學刊物，不時刊登一些

文學散文，一些側重於寫實的作家，例如：梁

錫華·董橋、李英豪·絲韋、陶然·黃蒙田、

西西等人的作品，比較關注社會人生，抒發個

人的真情實感，將傳統和現代結合起來，不斷

開拓散文創作新路，體現出香港散文的知識

性·趣味性、娛樂性和個性化·生活化·現代

化的特徵。在香港這樣的文化背景中，小思的

散文創作，顯示出其獨特的藝術品味與文學價

值。

4

小思散文受到人們的讚賞，固然與她在作

品中所表現出來的一個香港人的誠摯的中國文

化情懷有關，同時也與她那凝思靜觀、清淒柔

美的審美韻味有關。

我們從小思初次旅日的早期散文中，已經

讀出她心中長期蘊藏著的一個 「中國結：。作

為一位香港出生香港成長的中國人，她對祖國

的情感是誠摯而又深刻的。小思懷想中國詩人

筆下的梅桃李菊，她在走訪江南勝地中感悟古

典詩詞意境：「牆頭丹杏雨餘花」·「一枝紅

杏出牆來：·「不如桃杏，猶解嫁東風：，她

吟誦著古詩名詞，撐一把雨傘訪問瘦西湖、金

山寺·莫愁湖·寒山寺⋯⋯1隨著遊覽的步
履，她走過「沈園」，彷彿看到陸游當年「橋

下春波綠，好一雙照影的驚鴻：；路過紹興軒

亭口，她憑弔秋瑾，猶感受到烈士當年「痛同

胞之醉夢猶昏，悲祖國之陸沉誰挽：的難言痛

楚；手摸著冰涼的「黃河石雕：，去追溯「一

段深邃的歷史故事：，遙想起我們 「祖先的樣

子：。小思的文化苦旅，並非關注於自然風光

的描摹，卻更讓人感受到她那顆炎黃子孫的熾

熱的心，她對故園文化深懷的那份眷戀！

小思的自然審美意象，有一樹紅木棉·幽

階苔綠；有一束白蘆荻·參天竹林；有老樹虯

枝的盆栽和葉子、小草⋯⋯她因欣賞自然生命
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的活躍而心生一股振奮。她借「春之小令」·

「仲夏小令：·「秋之小令」和「冬陽」的四季

變化，見證自然界生命的轉換與輪迴。短短的

篇章，小小的思緒，淡淡的憂思，如詩如歌，

如真似幻，春夏秋冬的起承轉合，綰結於她的

情思一脈：「生於自然，死于自然，生命將成

無限。」1

小思喜苔。她在旅居日本時，曾經欣賞過

京都苔寺幽徑上的綠苔，體會到幽靜悠遠的情

趣。後來在香港的校園裡驀然又見紅磚上隱隱

苔痕，那麼幽幽，不讓人踐不讓人坐，又自甘

卑下的幽階上的綠苔，引發她的綿綿情思。於

是她栽了六盆苔，「每天下課回來，靜靜看住

幾盆苔，宛似精神上沐浴，悠然清新。」1
小思也愛竹。她欣賞描寫竹子的詩詞，難

忘京都嵯峨野的竹林。她在《竹談》中描寫自

己愛竹的心情：「竹藪裡真有一股幽深，叫人

從淡中，洗滌了許多雜念。」1
苔和竹 ，獨具清·幽·靜·隱的審美特

徵，小思特別欣賞它們，凝思靜觀，賦予自然

以靈性，在與苔和竹的靈魂對話中，獲得了心

靈上的滋養。真可謂以心觀物，賞苔洗心，形

神契合，傳神寫照，從中我們似可領會到小思

生活在香港這樣一個繁華的國際大都市中，如

何保持其獨立品格與學人襟抱，保持其清涼與

清新的淡然心境，以「十年磨一劍」精神去挖

掘香港新文學史料，辨析考證，以史家的嚴謹

態度默默地做著枯燥無味的史料整理工作，佩

服她的細心和怛心，欣賞她為文學研究事業獻

身的卓然獨立的文化品格。

黃繼持在評價小思散文時，談到小思的筆

名 「思」字下得恰當，「幾乎每篇文章具思

理」，讀之「令人氣靜神凝」。1我們從小思
對豐子愷漫畫選繹的一篇篇文字，到旅日遊記

觀感，或是表達一個香港人的誠摯的中國文化

情懷的文章，以及以自然物為審美物件的小品

文字，會深深地感受到小思散文獨具的藝術情

趣與審美風格。

的確，小思有深意。我們從小思對自身社

會角色的定位，默默自謙的文化品格與精神追

求，足見她一枝獨秀於香港文壇的身姿。
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