

大眼妹和大眼妹

劉以鬯

——

被人喚作「大眼妹」的麥藍走入酒店時，那個思念仍在她的腦子裏不斷重複：「送牛仔入醫院……送牛仔入醫院……送牛仔入醫院……送牛仔入醫院……」

進入酒店的房間時，那個思念依舊在她的腦子裏不斷重複：「送牛仔入醫院……送牛仔入醫院……送牛仔入醫院……送牛仔入醫院……」

脫去衣服，躺在床上，她仍在想：「送牛仔入醫院……送牛仔入醫院……送牛仔入醫院……」

那個身上有股濃烈臭味的男人用粗暴的動作將她當作玩具時，她仍在想：
「送牛仔入醫院……送牛仔入醫院……送牛仔入醫院……送牛仔……」

二

鄭銀姣有一雙大眼睛，認識她的人都管她叫「大眼妹」。那天晚上，她將自己打扮得如同舞台上的花旦，衣飾華麗，婀娜娜娜走入「鴨店」。她的丈夫曹發是香港富商，也是喜歡享樂的花花公子。曹發追求銀姣時送過不少珠寶與金錢給她。但是，銀姣嫁給曹發後，曹發不再喜歡她的大眼睛了，常常在外邊跟別的女人廝混。銀姣不願做籠中鳥，為了解悶；為了報復曹發，經常走去「鴨店」找「鴨仔」，用曹發送給她的錢去尋找刺激，帶「鴨仔」到酒店去開房。

三

二十年前，C村的麥泰夫婦生了一對孿生女。這一對孿生女，大的叫麥藍；小的叫麥紫，長相一模一樣，都有一對大眼睛。當她們一周歲的時候，麥泰夫婦

因歉收而境況窘迫，連吃飯都成問題。有一個姓鄭的香港人因為沒有子女，經朋友介紹，有意向麥泰夫婦收買麥紫。麥太不肯。麥泰說：「賣給他吧，不賣，日子就過不下去。」麥太頻頻搖頭，哭得上氣不接下氣。麥泰說：「阿紫和阿藍是雙生女，長得一模一樣，有兩個等於有一個；有一個等於有兩個，賣掉阿紫，還有阿藍。」麥太依舊哭得涕泗滂沱，心裏一百二十個不願意；只因境遇窮困，經過一番爭吵後還點了頭。麥紫賣掉後，不到一年。麥泰因病逝世。麥太無法過活，帶了阿藍到香港去投靠姐姐。麥太的姐姐嫁給一個姓蔡的癮君子，日子也不好過，爲了維持生活，在酒樓做點心婆。阿藍五歲

時，母親患乳癌逝世。阿藍十七歲時，姨媽患心臟病不治。阿藍十八歲時，老蔡姦污她，生了牛仔。牛仔出世後，失意潦倒的老蔡強迫阿藍到酒店去接客。阿藍的生活越來越困苦，常常想起死去的父母及姨媽。阿藍不知道她還有一個名叫阿紫的妹妹；更不知道阿紫被姓鄭的男人買去後改名鄭銀姣，在香港成長，現在是富商曹發的妻子。就在那天晚上，阿藍接過客後，離開酒店，走到大門前，見阿紫挽着「鴨仔」的手臂走進來。兩人擦肩而過，阿藍忍不住轉過臉去看阿紫，竟發現阿紫也轉過臉來看她。

二零零零年十一月廿三日作

〔劉以尊〕原名劉同繹，字昌年。浙江鎮海人。一九一八年十二月七日生。一九四一年上海聖約翰大學畢業。一九八五年一月到二零零零年六月任香港文學雜誌社長、《香港文學》月刊總編輯，現任香港作家聯會會長。主要作品有《酒徒》、《《天堂與地獄》》、《一九九七》、《《劉以尊選集》》等十餘種。