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剛從編輯二十到四十年代的香港文學作品工作中，

喘一口氣走過來，定一定神再細讀《譯叢》所選譯的六篇

香港青年作家作品，不禁興起了「隔世」之感，時空跳接
得我眼花繚亂。

在舊與新一出一入之間，我實在沒法子擺脫歷史溯

源、新舊比較的窠臼。多方考慮之後，決定聚焦在這一

點上，相信容易以一個較大的場景展示香港文學的今天

面貌 。

許多香港文學研究者都難免避開下面一個話題：香

港文學，特別是小說創作，是循甚麼途徑發展的？

這不妨從二十年代說起。不過要說香港文學主流，

卻也真不知如何說起。私塾讀經、太史公式詩文唱酬、

報刊雜俎中鴛鴦、武俠、塘西風月，畢竟最為「識字」的

人所熟悉，但這些也難稱之為甚麼文學主流·就在這個

時候，中國大地上正有一股新文學之風與傳統文學爭一

日長短。香港一小撮愛好文學的青年人— 唸洋書或者

不滿太史公式文字的青年一代，他們翹首遙望，發現了

大地上，正有一股新風流動。一個都會風景近似的大城

市，最易令存活於英殖民小島的他們神往。上海，這個

大都會 ，在血緣、形格上，大致最易成為他們汲取文學

養份的地方。同時無論甚麼文學形態，現代主義、寫實

主義等等，對他們來說，都本來是一無所有，當創作意

欲矇矓萌發，必須尋求某種手段，把種種意念表達出來

的時候，看到母體大地上有一個形格相近的兄弟，早已

在文學路程上，遙遙領先，無論現代或寫實，都足以叫

本無所有的小子感到可驚可喜。他們從買到的新文學書

刊中，吸納了不同文學形式，再在自身的生活空間提取

可用之材，開始學步。大都市小資產階級的意識形態：

矇矓的戀情、無端的慾念、自我的悲情、都市生活細

節⋯⋯十分自然地進入了那群香港少年作者的筆下。謝

晨光的短篇小說《最後的一幕》：與女友S從皇后戲院看

完由Ibanez的小說改編的Torrent出來，到Pedder Street

的Cafe de pansian喝咖啡，發展下來的戀情與電影劇情
融成已殘玫瑰，全文瀰漫著現代主義的試驗意欲，徘徊

在擺脫封建束縛與自困情慾之間。〔1927年這小說發表在

上海《幻洲））窮巷小街樓上小房間的城市飄泊者，雖不致
搬演全套無產階級的寫實理論，但也足以構成掙扎求存

的小市民色彩。華胥寫《飄泊者的故事》，就細節描繪了

窮人欠交租金的徬徨，日後侶倫《窮巷》的情節與寫作手

法，已在此見到端倪。（1932年這小說發表在《香港工商

日報》）

這時期的香港青年作者的作品，可以說很容易讀

懂。他們學步的成績，在當時的香港文壇，是那麼新一

一全新的題材、沒有作家觸及過的社會問題、表達的手

法，都非一般讀者所慣看的。又是那麼舊— 在今天的

讀者眼中，過份的模擬，幼稚的敘述，可以說沒有作家

自己的風格，又果然那麼舊。但深切想來，仍使人感受

到他們對文學創作的癡念，和從無到有的爭取過程的艱

辛。同時也可想像當年他們翹首遙盼母體溫姿的悲哀。

這一次《叢譯》編者選擇了九十年代年輕一代的香港

作者的作品— 他們的作品從來沒有譯成外文，我相信

選譯者的選擇，必有一定的要求標準。「舊題材新聲

音」，正好突顯了他們採用的書寫手法的新。這種

「新」，毫無疑問表現了九十年代年輕一代的香港作者，

如何從「舊」形式中擺脫出來— 從前輩追跡中國文學、

模擬創作形式的羈絆脫身出來。脫身以後，要朝那一方

向進發？他們多企圖從西方的文學理論或創作形式，汲

取另一種養份，自覺地嘗試以香港人視野觀照歷史身

份，並把獨特的香港生活、香港人在政治夾縫受到磨難

後的反省、個人性別情感的困惑，融入西方的多樣文學

程式中。至於「舊題材」，文學本來就無法擺脫許多人類

的永恆主題。二三十年代的香港文學，講都市生活，講

人際關係，講兩性追逐，一切喧嘩與寂寞，到了九十年

代，香港年青一輩何嘗能離棄得了？但在「舊題材」中，
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其實他們卻有了與上輩不同的遭過，直接影響了取景角
度，這使舊題材有了新景觀。
香港的故事如何敘述？在經濟轉型、在層層的政制

變動中，在不斷承受西方理念衝擊下，香港作者多了許

多前人沒有的考慮，例如：平民生活的異態發展中的鄰
里情誼、家庭長幼結構、夾在中國歷史�的香港身份、

傳統社會秩序崩潰後的兩性關係。這些題材，在青年作
者筆下，自有一番新貌。

早期的香港文學作品，不易讀到《父親》中的鄰里關

係。伍淑賢淡筆寫出六十年代香港屋�h的小市民生態，
兩家作為一家之主的父親，不同的謀生技倆。為使家人

有飯可吃，作父親的繆先生那種種付出，正好展示了六

十年代香港人在經濟轉型中，無怨無悔的血汗辛勞。陳

惠英的《命定相隨的聯繫》，在現實生活細節拼貼中，閃

現的漆匠和頭一個妻子的關係，由於女人「死命要出香

港」而破裂。作者用一種超然或冷卻的態度，來處理因

為中港兩地某些矛盾形成的兩性關係“

所謂「他族」與「她族」之戰，早已成為作家筆下不

可或缺的素材。於女性身份改變與女性解放的世界氛圍

影響下，香港女作家書寫兩性之爭時 卻增添了努力自

我解脫，而實則痛苦依舊的悲哀。《一次談話的補充說

明》的陳寶珍，細意講述了嫦娥與羿相戀又相分的故事

後，強調離婚女性如嫦娥在月亮上安全著陸，從此不再

寂寞。但一旦面臨親密關係解體，在非常公式、毫無隱

秘的場合中，經過十分合符法律程序的判定後，「她」已
成了人間的嫦娥，徘徊在另一場與「他族」的戰爭中。儘

管「在痛苦與倒懸的寂寞中漸漸學會自給自足，獨自發

放特異的神采，不再依賴，不再衰老。」但終歸只是乾

花一束。「乾花」真是一個極其新的無奈與諷刺，也隱約

聽見嫦娥青天碧海的嗟歎。關麗姍用一種疏離角度敘述

兩個現代女性對自身與異性相處的困惑，《天使與天使

的光環》中的三角關係，兩個看以獨立自主的女性，一
個陷於記憶系統混亂失常，一個用盡現代化工具；電
腦、平面方角電視機、新的音響器材，⋯⋯都是為了爭
取並不守護她們的守護天使，「他族」在一場激烈戰爭
�，竟然表現得沒甚麼切膚之感，只怡然活「在一個自
給自足的世界�面，」這不禁使人想到黃碧雲在《豐盛與
悲哀》中，遙遙向魯迅《傷逝》致意的幼生吃雞片段。宋

可怡說送一塊「仁心仁術」的大鏡給胡國威，真是很入骨
的反諷。

說到如何以香港身份觀照中國歷史血脈？這是早期

香港文學沒有碰過的題材。不是因為敏感，而是剛剛相

反，是不知從何生感。到了九一年代，青年一代忽然遇

上中國— 似熟悉又陌生，中港關係絲連，令一向並不

關注自我身份的香港人，得從頭細認一頁頁曲折離奇的

歷史，錯愕在極度複雜的謎團中。

《豐盛與悲哀》中，趙眉和幼生的故事，自然免不了

是個「她族」與「他族」的戰場敘述，但由「本事」到「演

出」，正是中國歷史山窮水盡的搬演，黃碧雲「如何抵受

歷史與愛情的誘惑」？在書寫中，電影拍攝是重要的環

節。這正好是我們思考的課題，作為香港人的作者，在

陳述中國歷史時，只能轉嫁於似實還虛的手法上。編
劇 、導演、男女演員、美術指導、燈光師、場記 ，一群

香港人努力在上海拍電影，但 「電影沒有如他想像中般

完成。電影以外又發生著可笑可悲的事，似曾相識，但

不在演繹處出人意表。」結局只能嘆句「戲差極了」，誰

叫你要說一個中國的故事？不過，對香港人來說，說一

個上海的故事，產生的幻覺還是很吸引的。

董啟章的《少年神農》，搬弄的是遠古的中國神話故

事。浪漫的「他」「她」故事，一切悲劇不來自兩性的戰

爭，而是為了倉頡透露了天地的機微，疊遂老去，破壞

了他們的好事。但令我感興趣的，卻是生活在九十年代

香港的神農故事。中國神農以身試毒，一日遇七十毒而

不死。少年神農揹著老去的疊走進回憶，並在疊死去

後，作永恆的等待。到了香港神農，卻完全不是那一回

事。這個「神神地」的神農，卻非常畏毒；他畏泳池的氯

氣、海水含的大腸桿菌、臭氣層穿洞的紫外光⋯⋯ 他對

愛情也沒有任何盼望。女友卻以最毒的謊言— 目己是

個愛滋病帶菌者，騙了他。到小說結尾時，竟是他吃了

由中國大陸運來的毒菜而昏迷危殆，由女友揹著他跑到

墟上電召救護車 。吃大陸毒菜而令香港少年神農危殆，

是不是一個隱喻？男女對調了背負對方的角色，又是否

可讀成兩性關係的從新思考？

我並沒有十分確切的結論 ，去論述這六位青年香港

作者的作品，是否有足夠的香港文學代表性，但有一點

可以肯定的是 ，他們立足香港 ，接受西方文學創作模

式，採納香港生活與思維養份，說出九十年代的新聲
音。

一九九九年一月十五日

（本文為香港中文大學翻譯研究中心出版《HONG
KONG STORIES-OLD THEMES NEW VOTES》之序 ，中文

版首次發表）
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