
專訪小思
談香港文學的特質

葉翠華
北京大學文學碩士、專欄作家

專訪小思談香港文學的特質 □ 葉翠華

引言 ︰

6月10日上午，我約了小思（盧瑋鑾教授）在中大圖書

館的香港文學研究中心見面，我們從研究中心的資料檔案、

書籍，談到她整理古舊香港文學資料的源起，以及箇中有趣

的小發現 ，關於這部分，我在6月16日的《成報》寫了一篇

文章，縷述她三十年前從 「無知」到 「有智」逐漸意識到要

蒐集香港文學史料的故事。

在兩句鐘的訪談中，我們還談到她這三十年搜尋資料的

過程中，發現了香港文學的一些特質；又憶述了她跟一些著

名作家交往的瑣事，還談到了當年內地學者峰擁地撰寫「香

港文學史」對她的衝擊⋯⋯

小思自認香港文學研究的 「造磚者」。
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三十年來埋在香港文學這個浩瀚的

資料堆中，小思形容，有一種「通電」的

感覺。「在翻閱材料時，忽然間去到某

一點，我會覺得直情跟那個作家當時在

香港的活動及生命接軌，有一股強烈的

感覺，彷彿，他就在我身邊一樣。」這

些年來一直為香港文學做資料搜尋 ，包

括找老作家訪問做口述歷史的記錄 ，小

思跟作家們的接軌，又豈止是「彷彿」那

末虛幻呢？她確確實實接觸過的作家學

者倒不少，包括：侶倫、施蟄存、端木

蕻良、徐遲、謝晨光、平可等等，這一

刻，小思跟歷史接軌了，她深深地陷入

了回憶當中，悠悠地訴說著跟他們交往

的瑣事 。

鍥而不捨 追訪謝晨光

「侶倫先生一直都很低調 ，有次我

在中華文化促進中心搞了個關於他的研

討會 ，我邀請他出席 ，他為支持我就一

口應承 ，其實他為此而顯得十分緊張。

現在回想 ，我當日是做錯了，他這麼緊

張 ，我是不應讓他出席的⋯⋯結果在開

會前一晚 ，他就因心臟病發而去世。」

小思說，侶倫一直對她十分支持，在學

術上也常常鼓勵她、啟發她。對他的離

世 ，她一直感到十分疚歉。

提到香港文學，當然少不了戴望

舒，這也是小思的研究對象之一，為

此，她在中國開放改革初期，率先到京

滬訪尋作家 ，為香港文學積累點點滴滴

的資料片段，為了辨清戴望舒在港時曾

使用過的筆名，她特別訪問了施蟄存。

「施先生跟戴望舒先生都來過香港，兩人

份屬老友，他給我細數了戴望舒的筆

名 ，足足有幾十個 ，我全部都做了記

錄。施先生說，有些筆名是他跟戴望舒

共用的，點解呢？原來戴望舒當時擔任

編輯，他為了讓多些人投稿領稿費，當

然不能老用一個筆名。」拿稿費幹唅？

原來 ，戴望舒藉此為朋友解決生計問

題⋯⋯

說起辨識筆名，小思笑言，以端木

蕻良最妙，他在香港也逗留過一段頗長

的日子，也是小思的研究對象之一。

「他也用上很多筆名，當時，我邊睇報紙

邊做記錄，凡係端木蕻良，或知道跟他
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有關的，我都寫下來寄給他看。有一

晚，他太太打長途電話給我，說他睇睇

下電視突然記起當日在香港用過的一個

筆名，著我快幫他找找⋯⋯我心中當堂

打個突，當時並無電腦，要找就得從頭

把報紙再看一遍⋯⋯ 這些經歷可謂既開

心又痛苦了。」

至於跟香港作家的交往，小思覺

得，較特別的是謝晨光。「他是二十年

代在香港最早期的一批老作家，我很辛

苦才找到他，當時他已經移民，忽然有

一日，他在報章上寫了一篇悼念他太太

的文章，我立即抓緊機會跟他聯絡上，

但他並不理睬我，好像對我存有戒心似

的，我惟有日日寫信、日日打電話，求

他見我，後來終於打動了他。我們見過

幾次面後，他就願意同我傾偈，逐漸講

起他舊時的創作，又隱約談及他為何不

喜歡留在香港的種種因由。」鍥而不

捨，正是小思多年來抱持的人生態度，

她絕不是一個輕易放棄的人，很多人都

認為，她是最有資格撰寫「香港文學史」

的人，但她卻表明，自己是不會動筆

的“現在，坊間所見的「香港文學史」，

卻全都是內地出版，由內地學者弄出來

的，這™�箇能道出香港本土文學的特色

嗎？

香港文學 總結三特質

「當時，我確係好嬲，並不是因為

人家搶了我的工作，而是他們的研究態

度和方向不正確。但這也難怪，因為這

課題熱門，他們又要做一些東西出來，

惟有找到甚麼就搞甚麼，但這並不是正

確的呈現方法，亦不是™�正的研究，他

們一印成書，危險性就好大，這樣以訛

傳訛，日後想改就難，所以我當時十分？

憎，對他們的批評毫不留情。」九七年

前後掀起的「香港熱」，內地學者一窩

蜂地搞「香港文學史」，接二連三地出

個不亦樂乎，但裡面的資料往往左拼右

貼、錯漏百出，當時在香港也掀起了很

大的迴響，小思認為，他們的做法欠妥

當。

「現在熱潮過去了，依舊有好多人

引用那些錯誤的資料，也因此給我一個

很大的刺激，堅持要將資料公開，並要
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進行電子化，讓所有人都可以看到、找

到，或許我也會有錯，但不打緊，讓大

家以資料做判斷吧！」兩年前，小思將

自己三十年來剪存、蒐集的報刊資料及

書籍，一併捐贈中大圖書館，該館花了

一年時間，將檔案資料掃描整理，上載

互聯網，6月17日已正式開通，有志研究

香港文學者，可透過電腦翻閱有關資

料。

三十年來蒐集得來的檔案資料，按

作者分類放滿了一列數十個大抽屜，小

思孜孜不倦地沉醉在這個搜尋的過程

中，她表示，透過這些資料，她業已打

通香港文學的脈絡和方向。我問她，當

中可有發現香港文學擁有哪些特質呢？

她點點頭說：「好多人會問，究竟

有無香港文學？這肯定是有的。但是，

當中有三個問題是頗值得我們深究的。

第一，究竟茅盾、蕭紅來香港寫過的東

西，算不算是香港文學呢？這是一個極

富討論性的課題。其次，每次南來的作

家、文人，都為香港本土文壇帶來一定

影響 ，像上世紀二十年代的作家受匡，

他人在廣州，閒時就來香港，還在港搞

了一間出版社，其作品內容又涉及香港

的事，那末，他的作品該屬於哪裡的

呢？」

小思指出，她由此總結出一個特

質：香港是不能跟中國大陸的步伐割切

開來的。事實上，中港兩地在每個年代

都有不同的交流，近如六十、七十年

代，香港不少文化編輯都是來自內地

的，兩地的聯繫就由此無形地代代環

扣。「你喜歡與否是另一回事，這正正

顯示了兩地濃厚的血緣關係。當然，有

人會話六十年代中葉曾出現本地化現象

喎，對，香港文學當然有本地化，特別

是現在年輕一代的人，踏入九十年代以

後，是好顯明的，如黃碧雲等，因為他

們有自己的成長過程，促成其本地化現

象是十分自然的事。」

至於，香港文學的第三個特點呢？

「香港寫作人的流動性很大，他們即使離

港了，像蓬草、綠騎士等，到法國仍繼

續從事寫作，而綠騎士的作品全部都在

香港出版 ，我們又該把這些作品算是哪
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裡的呢？這種種有待討論的問題，其實

也影響我為甚麼不寫香港文學史。」

認清位置 為研究打樁

即如我在前面所說，九七前後，內

地一下子就推出了好幾本的香港文學

史，作者或編者全部都是內地學者。香

港藝術發展局在兩年前，曾發起過要整

理出一套香港文學史的活動，當時的討

論亦十分熱烈，但兩年過去了，一切又

好像湮沒無聞了。我問小思，香港本土

有可能建構出這項屬於自己歷史的工程

麼？

「這個問題嘛，我真的不敢回答

你。因為很多人都認為，香港文學史最

應該由我來寫，很早以前，侶倫先生及

劉以鬯先生也鼓勵過我，但無論如何 ，

我是不會動筆寫的，因為我清楚自己的

優點和缺點。要將各個文學細目拼貼出

一個全貌，一定要具備廣？的視野和史

識，能抱著一個超然的態度以大歷史觀

去俯瞰全局，在這個課題上，我是有所

欠缺的。」小思自認是那種細眉細眼的

人，應付細碎的工作就最在行，她清楚

自己的位置，在六月號的《香港文學》，

她發表了一篇 （造磚者言》，認為自己

最適宜當一個造磚者，其他的發掘、建

設工作就留待其他人做好了。事實上，

她這位造磚者業已為香港文學研究打下

了一層穩固的基石，那種無私的精神，

以及對香港文學那股戀戀不捨的情懷，

著實教人好生感動。雖然小思表明自己

不會撰寫香港文學史，但她相信，再過

一些日子，待材料積存得比較豐富的時

候，一定會有人完成這項工程，「但我

比較傾向各有各寫，譬如專研究詩的，

就寫詩那部分，小說、散文、俗文學部

分也是一樣，當各個細目有了雛型以

後，就能拼貼出一個比較整全的面貌

了。
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