

香港作家 HONG KONG WRITERS

到巴黎去散心



資深作家作品專輯

雲已停，寒風凜冽。到處是白皚皚的積雪，呈現清淡的雅致。偶爾有穿着黃膠衣的清道夫在剷雪，也不會為冷靜的街道增添熱鬧。雪景很美，像畫。遊覽車沿着利伏里路駛去，經都萊公園到達拉康考廣場。

……何必再想他？他是騙子！他是壞蛋！何必再想他？這個冚家劇，根本不是人！我彩玉將所有的一切交給他，他卻與我一刀兩斷，不再來往！……可惡！太可惡！這個壞坯子比狗都不如！我為甚麼不殺死他？我為甚麼讓他活下去？

姨媽 這是拉康考廣場。

彩玉 唔。

姨媽 拉康考廣場是法王路易十六斷頭的地方。

彩玉 噢。

姨媽 有一部舊片是根據狄更斯的《雙城記》改編的，結尾有大批貴族在拉康考廣場受刑的鏡頭。

彩玉 噢。

巴黎鐵塔是艾菲爾用鋼鐵構成的標誌，具超越時空的魅力。「今天停止開放」，無人輪購門票。塔頂有未融的積雪，太重，必須關閉。陽光微弱，艾菲爾的半身銅像仍有耀眼的光彩射出。

我沒有勇氣殺死他，也沒有勇氣殺死自己。……我已失去一切，繼續活下去有甚麼意思？但是，阿媽年紀已大，身體衰弱，只有我一個女兒，我要是離去的話，她……她……

姨媽 艾菲爾鐵塔是巴黎的名勝，到巴黎來玩，不能不仔細看看。

彩玉 嗯。

姨媽 可惜今天塔頂有積雪，不能到塔上去。這樣吧，到小賣部去選購一些紀念品。

彩玉 嗯。

姨媽 你又在想那件事了。事情已過去，何必再想？巴黎是極有感染力的城市，你第一次來，面對這些多彩多姿的景物，不可能沒有好奇。唉，你既然無意買紀念品，不如上車吧。

冷艷在凜其中跳舞，白雪是他的舞伴。巴黎聖母院的中世紀色彩十分濃厚，門縫中好像仍有二百年前的私語傳出。駝俠不在鐘樓，幾隻小鳥在寒風中飛來飛去。方塔上的石雕人物一直在凝視明天，因為明天是美好的。

我告訴他：我已有了。他不但不高興，反而要我落掉！我不肯落。我要與他結婚。他告訴我：他早已在鄉下結婚，還有三個子女。……

姨媽 彩玉，你看，巴黎聖母院。雨果的長篇小說《巴黎聖母院》主要人物加西莫多，就是在聖母院敲鐘的。

彩玉 噢。

姨媽 這部小說曾改編為電影，由郎卻耐演醜陋的加西莫多。

彩玉 噢。

姨媽 電影攝於二十年代，你多數不會看過。雨果的小說，你有沒有讀過？

彩玉 ……

姨媽 有沒有讀過？

彩玉 讀甚麼？

姨媽 彩玉，你又在想那件事了。我陪你到巴黎來，就是要你忘掉這件事。巴黎是耀眼的城市，有很多值得觀賞的景物。

巴黎是一杯酒，遊客用眼睛喝下後就會產生醉的感覺。偉人祠在笑，像一個因受高度讚揚的女人露出傲慢的笑容。麥特林教堂是真實的夢境，能用似夢的美景搖晃觀賞者的靈感。巴斯特爾廣場很靜，令人從凍結的幽僻中回想群眾的囂囂。

他在澳門輸了錢，一次兩次三次被「大耳窿」追討。每一次「大耳窿」脅逼他，都由我幫他解決，直到阿爸留給我的錢全部給他花清，他就不再理睬我了！這是甚麼東西？我全心全意對待他，他卻將我當作傻瓜！

姨媽 到巴黎來玩，主要就是幫你解除盤結在心中的煩懣。

彩玉 嗯。

姨媽 巴黎是「快樂的城市」，來到巴黎，就該高高興興，快快樂樂。

彩玉 ……

姨媽 你必須保持開朗的心境。

凱旋門……香榭麗舍大道……蒙瑪特區……聖心教堂……紅磨坊……巴黎的新建築物顯露新外觀。巴黎的舊建築物顯露舊冷貌。新外觀的熱切與舊冷貌的冷靜結合在一起，形成獨特風景，不斷從紅與黃中散發熱鬧；也會從青與灰中散發孤高，動美屬雜靜美，風格卓異。

衰人嘴甜心辣，陰險兇狠，騙走我的一切，我卻一點辦法也沒有。我怎會這樣懦弱，不但不反擊，連搥他一記耳光的勇氣也沒有。……

姨媽 巴黎有很多很多價值極高的東西，單是羅浮宮就有許多古希臘、古羅馬、古埃及的文物。

彩玉 唔。

姨媽 你看，這裡還有許多名畫。……這是魯本斯的《福門與她的兩個孩子》。……這是第加斯的《芭蕾舞女》。……這是塞尚的《玩紙牌者》。……這是芬奇的……

蒙娜麗莎的微笑是另一類瑰琦。蒙娜麗莎的微笑是被隱瞞的折磨逼出來的。蒙娜麗莎的微笑是找不到謎底的謎。蒙娜麗莎的微笑是永遠的。

孩子已落掉。銀行裡的錢全部給他輸清。我打電話給他，他不聽。我寫信給他，也不覆。我走去找他，他已搬走。……他是一個壞人，我卻將他當作好人！他是一個騙子，我卻將所有的一切交給他！……我實在太蠢。

姨媽 你喜歡不喜歡《永遠的微笑》？

彩玉 微笑？我沒有笑過。

姨媽 我指的是這幅名畫，不是你。唉，彩玉，我教你不要想那個衰人，你總不肯聽我的勸告！

巴黎的光具有難拒的誘惑力。巴黎的色具有難拒的誘惑力。巴黎的風具有難拒的誘惑力。巴黎的景具有難拒的誘惑力。巴黎的美具有難拒的誘惑力。

我不是這樣愚蠢的，結識他之後，竟做了那麼多的蠢事。我手上有錢的時候，他對我說：我是他第一個愛人；我手上的錢給他花清後，他告訴我：他在鄉下已有妻子，還生了三個子女。現在，我已兩手空空，他與我一刀兩斷。今後的日子怎麼過？今後，有許多困難需要姨媽幫我解決。

彩玉 姨媽！

姨媽 甚麼？

彩玉 我……我……

姨媽 你怎麼樣？

彩玉 沒……沒有甚麼。

姨媽 有話要說，就該說出來，何必吞吞吐吐，欲言又止？

「巴」着車窗看雲景

「黎」民不飢不寒

「是」古非今無必要 是今非古更無必要

「一」切都有特色

「首」都不斷借事抒情

「抒」發能夠反映現實生活的情感

「情」感伸手緊抓胸中的思想

「詩」料隨即從門縫與牆隙中散發

為了阿媽，我必須活下去。但是，銀行裡的錢已被衰人輸清，生活程度這麼高，今後的日子怎樣過？……儘管姨媽會幫助我們的，我怎麼可以將自己的困難交給姨媽來解決？

姨媽 過去的事已過去，不要再想。

彩玉 是。

姨媽 麗都夜總會會有精彩的節目，明晚到麗都去吃晚餐。

2004年4月26日作

(本篇標題書寫：劉以屯)

劉以屯 原名劉同輝，祖籍浙江鎮海。1918年生於上海。1941年夏，畢業於上海聖約翰大學。1948年冬移居香港，長期從事編輯工作。曾任《香港文學》月刊總編輯，現為香港作家聯會會長。有小說、評論及譯作等數十種。