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三年前，我在市政局圖書館主辦的 「

中國文學週」上發言時說過這樣的話：「
談到挽救小說藝術的生命·拉丁美洲的小

說家所作的努力 ，是必須重視的 。哥倫比

亞加西亞 ·馬爾克斯的 『百年孤寂』

將歷史與幻想結合在一起。這部小說再一
次證明 『純粹寫實手法實不足用的』。」為
了說明這一點 ，我還強調捸：小說家應將小

說的領域向幻想世界拓展。後來 ，「博益

出版社」將『香港九一』交給我審閱，我
寫的 『讀後感』第一句便是 ： f將N幻想與

現實結合在一起 ，是當代小說家比較喜歡

採用的一種表現方法。」此外 ，在 『寫在

「外國短篇小說選」前面』中 ，我也說了

類似的話 。我這樣一而再、再而三地強調

「幻想與現實糅合」的重要性 ，因為這是
一條應該走而可以走得通的路子。現在 ，

加布里埃爾．加西亞�·馬爾克斯因「冶幻想

與現實於一爐」而榮獲本年度諾貝爾文學
獎的消息傳來了 ，我急於要說的是 ：「幻

想與現實的糅合」雖然是可走的路子 ，�

不是唯一的新路 。有才華的小說家要是有

野心的話 ，應該尋求其他的路子 ，走在別

人前頭 ，不能跟在別O人背後 。

有一個時期 ，拉丁美洲作家也是跟™�

別人走的。他們深受歐洲文學的影��，墓

做多於吸收 ，寫出來的作品缺乏獨立的性

格 。沒有人會在那個時期期望拉美作家寫

出偉大的作品。一世紀前，阿根庭思想家

薩米恩托 （DOMINGO FAUST
INO SARM IENTO 一八一一

一一八八）曾勸智利作家 「將敏銳的觀察
力放在自己的土地上 ，放在自己的民族上

，放在習慣上，放在風俗上 ，放在已存在

的問題上 ，用熱誠的心將可以怠覺的、發

生在身邊的事情寫出來。··⋯ 」他認為這

樣做 ，「��使形式不完善 ，內容也是豐富

的」。換句話說 ，薩米恩托要求作家扎根

於自己的土地上。雖然這是極可�貴的良

言 ，被接受為藝術尺度�是在拉美作家認

識吸收比摹倣更重要的時候“拉美作家有

了這種認識1才開始將拉美精神灌入作品

，使作品流™�自己的血液 。

薩米恩托這一番話是對智利作家講的，

也影��了拉丁美洲其他地區的作家，包括
加西亞 ·馬爾克斯 。

加西亞，馬爾克斯在接受彼得·史東
的訪問時說他不但深受卡夫卡的影晌 ，還

吸收了喬也斯、吳爾芙、福克納、海明威

等人的作品中的營養。他的獲獎至少使我

們知道墨守成規是阻止進步的最大障礙。
瑞典皇家學院對他的作品所作的評語是 ：

「他的長篇和短篇小說冶幻想與現實於一

爐，反映他故鄉的生活和衝突」，顯示她已

接受薩米恩托的忠告。不過 ，更重要的是

：你有勇氣 「冶幻想與現實於一爐」。小

說易一種可以��造的文學結構 ，在反映現

實時，不妨加－些幻想。加西亞 ‘馬爾克

斯要是沒有讀過 『變形記』的話 ，也許不

敢將幻想與親實結合在一起。不將幻想與

現實結合在一超，『百年孤寂」就不會

寫得這樣成功 ，而瑞典皇家學院恐怕也 不

會將這項勞譽頒給他了“

作家必須有勇氣作新的嘗試。沒有勇
氣作新的嘗試 ，決不可能寫出突破性的作

品“那些將新技巧或新嘗試視作邪門歪道
的人 ，都是腐儒！

（一九八二年十一月一日）
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