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我們都是憤住陸地的人 ，在船 上總是步履浮浮的。
三十八小時多的海上生活 ，早已夠我們受用了。聽說要
見陸地 ，要抵岸 ，那的確是令人興奮。那天— 七月十
一日，只有四點多鐘的清晨 ，我們全都起來了。當我踏
上甲板的時候 ，天還昏昏的，星星還未隱起來o第一陣
海風使我打了一個寒噤，站在左舷 ，很清楚可以看見一

列很黑的東西，連在海的那邊，還附著點點閃耀燈光。

那是基隆，那是岸。見了這岸 ，才知道自己原是多麼的
想念岸。但這時離開我們龍真正踏上岸的時候還差五個
鐘頭 ，至少我們還要在四川輪裡多吃一頓早餐及一頓午
飯呢！
船停在港口附近接受檢查。基隆港給我第一個印象

是那個由兩度長堤圍成 ，很狹窄的 進出口；還有小山上
那幾棵樹 ，瘦瘦的卻有點呆直站在那兒。工廠的黑煙從
它們身上掠過 ，顯得有點不自然 ，但也怪可愛。

檢查手績對於我們 ，只不 過是例行公事 ，很容易便
通過O不知道為什麼 ，當手績完後 ，我卻還站在檢查桌旁邊。突
然 ，一個站在桌後的軍人迎上來 ，對著正站在我身邊的人發話 ：
「你是某某的母親麼？」一個老婦人迷惑地望著那軍人答道 ：「
是呀 ！怎麼···⋯⋯」那軍人截著說 ：「你兒子正在碼頭上等著你
，他叫我來照應照應 ，你千萬別據心。」這時 ，站在老婦人旁的
一個十五六歲女孩 ，就提著聲喊著 ：「呀 ！是哥哥 ，是哥哥。」
老婦人、小女孩 ，面上都是一片歡欣。片晌 ，老婦人向那軍人斷
斷續續地說著 ：「先生⋯⋯請你⋯⋯一 會兒告訴我⋯⋯那個⋯⋯

是⋯⋯我的兒子⋯⋯啊 ！因為⋯⋯因為⋯⋯離開十多年了 ，恐怕
⋯⋯我認不著⋯⋯」在她面上只是一片 淚光罩著一個笑容，我痴
痴的看著她 ，真想看看她和兒子再見的一剎那時是怎樣 ？可惜 ，
上岸時我是最後一批 ，錯過了。應是重逢的喜悅呀 ，這是千萬離
人中，偶遇機緣的一個喜劇 ，其他的呢？別來生死兩茫茫 ，悲劇
還多著 ，那片淚光 ，那個笑面 ，使我難忘。

手續完成後 ，船用最慢速度向碼頭進發 ，經過 一列列的貨倉
，倉頂寫著大到不得了的字 ：「反共抗俄」，「光復大陸」，一
個個字進入眼中腦中 ，是辛酸的、難堪的。（第一次看到這
些口號、標語 ，心裡十分不好過。）正在這時候 ，那些 「難
胞」都站在船舷 ，拉著聲唱剛練好的國歌 ，喊口號。（我聽
不見他們喊些什麼 ？只聽見含糊一片的沙啞聲音 。）鮮明的
國旗也幌來幌去，令我感動的是那些在岸上的人，他們都停
了工作 ，脫了帽 ，揮動著 ，有些又在鼓掌 ，我直覺地感到 ，
他們都是很「真」的 ！

船到了碼頭 ；一大堆的人在那兒等著 。爆
竹、鑼鼓 ，舞動著的南獅 ，鬧作一團 ，活像歡
迎英雄凱旋似的。有人在哭 ，有人
在笑 ：我給弄得麻木了，好一個一

塌糊塗的世界。我沒想過 ，我會帶
著空白一片的腦袋 ，踏上這陌生的
「祖國」！（三 ）
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