

一切在夢裡

對於首次出門的人，海關檢查算件最麻煩的事。幸而，這次卻沒有我想像裏那麼可怕，回國觀光嘛！應給我們第一次「光」的印象。例行手續完了，我在等其他的同學，心中總是迷惘一片。在游覽車上，我發覺自己像在夢裏。疏落的矮屋、牛拖的車子、帶尖頂草帽的農人、八堵隧道……一下子都迎上面來，忽忽又過去了。我的思想像凝住了，只有異常的沉默。

一個國際城市側影在我身邊掠過後；便到達暫作居停的地方——專為僑胞回國觀光居住而設的僑園；像在夢裏似的，我做過安頓工作，吃完第一頓午飯。

午後，我們成羣到台北市去（僑園離台北市約四十五分車程），那兒沒有見慣的大廈，最普遍是二層高的樓房，那座七八層高的酒店算是最威風的了。看來總像個村姑開始學打扮的模樣。但它有頂寬闊的馬路，和令我們手忙腳亂的交通。右上左落的汽車，會使我們困在路中央。我們帶着一面尷尬接受人家鳴笛敬禮。不受交通燈及路線限制的單車，會使我們步步虛驚。（台北單車多得很；原來他們的習慣是由單車避人，我們卻去避單車，把人家的原則破壞了，還得說聲對不起！）我們要多少時候，才學會只管眼睛一閉，邁步跨過馬路去，（千萬別在半途開了眼睛，因為當你發現許多許多飛馳中的單車，忽然全停在你前後左右，你準會被嚇壞——從此不敢過馬路。）我們走來走去還是在西門町，這就是台北最繁盛的區域，宛如九龍的旺角和香港的銅鑼灣。不分好歹的喝過著名的酸梅湯，也吃過西瓜大王的又大又紅的鮮西瓜。（這店子只賣西瓜，一個個西瓜從樓下排到樓上去，真有趣！）為了應付我那對老不肯爽快快跟我一起走的「懶鞋」，買了一雙新鞋（算不算愛用國貨？）糟了，轉過兩個灣，竟

新亞書院·小思

找不着回到車站的路，得勞動我們「動聽」的國語去請教別人；等人家詳細說了一番，我們卻不懂……像在夢裏，回到僑園。

第一次踏上國土——  
一切在夢裏！

