

長氣病患者之言



路上談

●小思

從前，我說起話來雖不是斬釘截鐵，也不至於拖泥帶水，但自從教書以後，每當老友久別重逢，談不上三言兩語，必皺起眉頭說我怎會變得如此婆婆媽媽，動不動「知道嗎」、「明白嗎」，且言語之間「訓」味甚重，完全失去以往的「談笑風生」。(這四字並不是誇讚我，只是形容說話不正不經的程度而已。)言下之意，大有痛失「良」朋的味道。聽了不禁心驚，趕快自我檢討一番，果然，發現已病入膏肓，設身處地為學生想想，實在替他們難受。

「長氣」是很討厭的，但為什麼當教師的多數會患上這「不治之症」呢？說起來，大概和所謂傳統式教學法很有關係。教師像個知識推銷員，眼看學生樣樣缺乏，心裏一急，於是講義筆記，大堆成書，上課則口手不停，總希望學生一概全收。誰都知道，這沒有什麼不對，但人總帶點「反他性」：你要向我推銷，我偏不肯接受。明明聽見的，還裝着閉關自守的模樣，甚至真的魂遊去了。加上呆呆坐着，聽教師們的七八堂連續呢喃，表情反應自然有點麻木不仁。當過教師

的人都了解，學生的表情反應是否良好，足以影響講授的情緒。看見學生惘然或毫無表情時，就當他們聽不懂，更怕他們就是目前聽懂了，日後又會淡忘，為了貫徹始終，迫得一說再說。好啦，於是，教師是具「留聲機」，學生卻患上了腦袋麻痺症及耳膜炎。(老師是留聲機，人們說得多，起源大概是三十年代豐子愷畫的一幅漫畫。學生患耳膜炎，則在最近，一個台灣女作家所寫的新詩中出現。我只是借用，請老師同學們千萬別怪才好。)這樣子的上課，不是雙方受罪？日子久了，教師長氣得怕人，學生也習慣成自然，真的什麼也聽不進去，為了分數，勉強記誦，等到考試一完，便毫不貪心的把「學問」歸回原主。所以，啟發式教學法有好處，就在學生感到那些學問是屬於自己的，而不是接受教師的強行推銷品。如此情況下，教師只屬輔導地位，偶爾指點，自然婆婆不來。學生因自發自動的想做得更多，要呆在一堆的機會少了，自然也「活」起來。這應是多完善的教學方法！

方法的確完美了，可是，這些年來，我總眼高手低，沒有對學生啟發了些什麼，反而沉淪於長氣之列，細想起來，還是不應怪學生沒有自發能力，只該怪自己這「自發粉」不夠功力吧了！

所有社報及作者為權版
未經批准不得翻印

