

日影行□小思 弔古戰場

關於下關，有兩個悲劇，其一是一「無耳芳一」的故事，還有一個，那就是「馬關條約」了！

香港是一個遠離歷史的現代化城市，想找些什麼歷史古蹟，發點思古幽情，那簡直是一種奢望。在飛機升降嘈聲、汽車馬達响聲、修路建橋打樁機聲大合奏中，望着困在人潮車塵裏的一塊四四方方、刻上「宋王台」三個字呆得可以的石頭，而能夠遙想當年南宋末祚孤臣孱王，臨風揮涕的悲苦情懷的人必須具有超級幻想能力。在日本，十分現代化的大城市多的是，但對於帶有歷史性或文學性的地方和建設，卻萬分着意地保留，視作國家的「文化財」。這大概，歷史遺跡文物都可以增加民族的驕傲感，同時也可以讓人民在歷史回顧中，有了親切的體味，因而增加對國家的歸屬感。

下關，在外國遊客心目中，並不是個著名的旅遊地，所以許多旅行團都不把它列入行程裏。但在日本人心目中，就大大不同了，因為至少有兩件歷史大事是在下關發生，他們必須好好到那兒憑吊回顧一下。其中一件史實，更早跟文學結合了，成為一段多采而壯烈的民間故事，那就是「源平之戰」。

據說在七百多年前，日本的兩個大家族：源家和平家，發生了一次慘烈的戰爭，他們在陸上海上打了大大小小許多場仗，最後一戰也是最激烈的一戰，就在下關的海岸展開，這就是「平家物語」和「源家物語」兩本日本名著裏提到的「壇之浦海上合戰」場面。平家一門上下，由於海水突然逆流，無法駕馭船隻而大敗，全被源氏殺死了。平氏一家都葬在下關，可是卻冤魂不息。後來，有一個擅彈琵琶的和尚，叫做芳一的，由於喜唱平家故事，而且唱得悲壯感人，就連平家鬼魂也感動了，於是夜夜捉他去唱。芳一的師傅為了挽救小徒弟的性命，便替他遍身寫上抗鬼的符咒，可是匆忙中漏寫了兩隻耳朵。到了晚上，平家鬼來捉人時，只見兩耳，便一把扯掉，從此，和尚就失去兩耳，他就是著名的「無耳芳一」了。以上所提的故事，我們在日本電影「怪談」裏看過，卻從沒想到有機會能站在古戰場旁，去追想當年情景的。

下關海峽的海流很急，在風和日麗的日子，仍有很强的波浪，真的很容易叫人聯想起那場鬼泣神號的戰役。岸邊有一座紅白得刺眼的赤間神宮，平家塚和無耳芳一像都在裏面了。有關歷史文學的遺跡，一旦都在眼前，使我十分興奮，而有一羣中國人速道而來，也使神宮的主持人感到高興萬分。穿着古服、鬚髮斑白的主持帶我們遊覽一匝，還與緻勃勃地追述無耳芳一的故事，更衝口而出唱了兩句和尚當年唱的秘曲。噢！那半唱半朗誦的腔調，實在太吸引了，雖然聽不懂日本話，也感覺到曲中的蒼涼。於是，我沒理會團友感不感興趣，就請他再唱一次。出乎意外，他竟請求我們多留二十分鐘，好讓他配上古樂及祭神舞蹈，把全曲搬演出來。這簡直是意外收穫，我們那有不答應之理呢？

真想不到，在壇之浦旁、赤間神宮紅柱祭台上、琵琶古琴聲中，隨着沉雄悲涼歌聲，我有機會翻閱遠在七百多年前的日本歷史悲劇。更想不到，別了赤間神宮，不到五分鐘，我又翻閱了不過七十多年前的一幕中國歷史悲劇——中日甲午之戰。為什麼會連起中日之戰來說呢？就只為我一直提及的下關，就是簽訂「馬關條約」的馬關。