

日影行□小思 四個印象

健康；愛旅行；愛寫生；愛研究生物。

每天，在繁盛的街道上，擁迫的地下鐵裏，滿是歷史的勝地古蹟前，閒靜的國民旅舍內，我碰見無數黃膚黑髮、樣相眼我們差不遠的日本人，就告訴自己：「好好看他們一眼，看他們究竟有什麼特點，有什麼可怕。」看着看着，一個個沒有提防會有人這樣看他的日本人，迎面而來，又打從我身旁擦過去了。到如今，他們的個別樣貌，我一個也記不起，但凝聚起來的特點，雖然很表面化，卻依然明明白白印在我這過客的腦海中。

日本人給我的第一個印象是：健康。由北至南，由大都市到小村莊，我所碰見的日本人，尤其是小孩子和青年人，都是面色紅潤，體魄強健的。從小孩子的衣着和健康情況看，可以知道國家和父母在他們身上所用的工夫。我會特意往大都市的橫街鑽，也逛進南部小村的農舍附近，只想找一兩個衣衫襤褸、面有菜色的小孩子看看，也許不是沒有的，可惜我總碰不上。如果想知道我所碰見的日本孩子大概是怎麼樣子的，在香港銅鑼灣日本人學校下課的時候，就不難見到一個個「版樣」了！

第二個印象是：愛旅行。夏季正是學校放暑假的日子，也是日本學生傾巢而出，到外邊旅行的日子。小學生在老師的帶領下，自己負着小背囊，乘坐旅遊車，穿州過省的遠足去。看他們小小年紀，卻不慌不忙，很有秩序的上車下車，就知道絕不是初出茅廬的旅行家了。中學生大學生和青年人更不得了，他們多是三五成羣，整套旅行裝備：又大又重的背囊、厚底長柄的旅行靴、結實但不古怪的牛仔褲，男男女女，拿着一本全國旅行手冊，便闖蕩江湖去。在車站裏，國民宿舍裏，都見他們忙着計劃第二天行程的情況。在深山郊野，都見他們像一小縱隊向前挺進，這樣的練習，要全國皆兵，又有什麼稀奇？

第三個印象是：愛畫畫愛寫生。當我看見水族館裏，小孩子站在魚池前，小心地一筆一劃把魚的外形繪在小圖畫簿上，又抄下說明文字時，還以為是老師要他們做的功課呢！可是，一轉身，一個頭髮斑白的老人家也在畫，一個青年人在畫，這就引起我的注意了。往後的日子裏，隨時，在公園裏、郊外、動物園，都可以看見母親細心坐在孩子身旁，看他們寫生。成年人也隨身帶了小冊子，對有興趣的東西又抄又畫。這種做法，實在容易增強人們的觀察能力和記憶；也使我想起有人說：當年，日本發動侵華行動之前，已經擁有一張比咱們中國自繪更精細的中國地圖，因為連某街轉角有一口井，有多少尺深也記上了，這全憑到中國作間諜的日本人的觀察和記憶而繪成的。我會懷疑過這個說法，因為不相信人有如此能力。

第四個印象是：愛研究生物。老早聽說日本天皇是個業餘生物學者，還以為只因他生於深宮之中，閒來無事才會搞些研究名堂玩玩罷了。怎料，到了日本，無論在大街郊野，都輕易碰見携了捕蟲網和盛蟲膠籠的孩子，一本正經地趕路去捕捉昆蟲。十一二歲的成羣，不必大人陪伴；六七歲的也一堆，倒勞煩做媽媽陪着走。在南部一個長途車站裏，我就看見兩個小孩對着捕回來的昆蟲指指點點，說上一大串話，身旁兩個大人卻俯下身來專心地聽，認真得像上課般。這種風氣怎樣子構成，實在值得想一想！

也許，過於疏忽，我能捕捉的表面特點還不夠多，但所構成的印象，卻夠令人難以忘懷了。