

京都歸鴻 寂寞的門神關帝

小思



潮濕翳熱的京都八月，爲了保護古物，照例大大小小的博物館或展覽，都會在半休館或休止的狀態。今年卻例外的熱鬧，因爲中國出土文物展，到了京都舉行，四方八面的人，都湧到京都來看，做成一股熱潮。但，在這裏，我願意向你們敘述一個遠離京都市中心的，不大爲人注意，冷冷清清開在伏見桃山城快三個月的「中國近代民俗版畫展」。



雖然，伏見桃山城是豐臣秀吉晚年創建及所居的地方，又稱是洛南史跡，但實際上，它目前的建築，是九年前才重建起來的，比起京都奈良的許多幾百年古蹟，實在算不了什麼。日本人也只當它是遊樂場般去逛，如果不是今次在天守閣的展覽內容吸引我，也絕不會坐了電動火車，下了車又要走差不多二十分鐘上山的路去訪它。

這次展會是由日本體育新聞社及新聞社主權，但宣傳並不用力，因爲我只在「京都新聞」的展覽消息欄看過一小則報導，和一家古老書店門外看到一張簡單標貼外，沒有注意還有什麼地方提及。因此，對於它的展品內容也一無所知，而要用看中國出土文物展的同等票價去看，（五塊錢港幣。出土文物展一般入場券是八元，但學生預傳券也只不過五元而已。）心裏未免有點「冒險」的感覺。

本來已經幽冷的天守閣內，高大的玻璃櫥子裏透出柔柔的燈光，由於沒有幾個人，就更顯得空洞寂寞了。在進門處掛着一個簡單的說明，看了就使我安心而又興奮，因爲第一：展品都是由京都大學文學部內的一「內田文庫」所藏，表示該不是不三不四的充數東西。第二：展品是以清初南方年畫中心——蘇州桃花塢畫鋪印行的年畫爲主。蘇州桃花塢年畫，就是著名的「姑蘇版」，與北方天津的「楊柳青」，同是我國年畫雙璧。根據李平凡的「日本浮世繪木刻概說」一文說，這種「姑蘇版」年畫經貿易關係流入日本長崎，又轉到江戶，成了日本的「浮繪」範本。日本人民也視作珍品，把它裱裝起來，故現存日本的明末清初蘇州版年畫很多，而在我國，卻因太平天國時的一場大火，便蕩然無存。（但據阿英的「中國年畫史略」說，已陸續發現了一百零五種。）在記憶中，也好像只看過楊柳青年畫，想不到，在異國，竟然看到來自祖國古老民間的心血，靜靜躺在幽冷的玻璃櫥子裏，發出又親切但卻又陌生的光輝。

年畫的內容性質，可以分爲兩大類，一類是辭邪賜福的神像，一類是新年吉慶故事戲文。今次的展品卻以前者爲最多。

彩色套版印成的十多幅財神夫妻和關帝圖佔了偌大的兩個玻璃櫥子。同一幅畫中，上面是威武的關帝，下面兩旁卻分列了圓面

版權爲作者及報社所有
未經批准 不得翻印

寂寞的門神關帝

上接第一版

厚福的財神夫妻，有些財神夫妻居然穿着薄裝，算我孤陋，就從沒見過這類形式的年畫。五彩斑斕卻缺少濃淡深淺暈滯的門神，面目猙獰的鍾馗圖、胖娃娃構成的「官上加官」、「日進斗金」、「大富大貴」、「和合二仙」、「慶賀萬年」，倒充滿熟悉濃厚的鄉土氣息。

在第五個櫥子中，放了七幅「天地間諸神佛」立軸，其中六幅是套版彩色，一幅是十公精緻的白描。同一圖中，由上天的如來、釋迦，直至地府十殿，百多個神佛，每個都各具個性和面貌，其間也着實透露了民間心中的超然世界模樣。

在另兩個櫥子裏，擺着十多幅我從沒見過的「添丁圖」，從它們的精巧、粗疏，可以知道製作者的技術相差得很大，但內容卻完全一樣：圖中央，一個將軍正以箭射殺天上一隻飛狗，他身旁一個武裝小孩拿了戟刺殺地下一隻老虎，又有四個胖娃娃分別拿着一打出天狗去，引進子孫來」的條幅。相信這裏面正是一個南方民間流行的迷信傳說。

一個大櫥子中，擺了兩套，每套十多幅的諸神仙圖，包括了一切跟人民日常生活有關的「主宰」：「南海觀音」、「天地三界」、「眼光娘娘」、「關帝」、「財神」、「太上老君」、「門神」、「天后」、「護國廣善王」、「南極本命」、「三太老爺」、「東廚司命」、「張仙老爺」、「火德真君」、「靈應藥王」、「魯班祖師」、「天地龍車」、「灶君夫婦」……清朝初年的「三太老爺」是誰？「眼光娘娘」幹什麼的？那實在，太陌生了。

再撈一個櫥，三個大櫥子都是純樸人民在新年時的願望，充滿了天真和歡樂。幾乎禿着頭，只留着丫角式小辮，眉目清秀的孩子構成的「五路進財」、「五福臨門」、「日進斗金」、「麒麟送子」、「金文登榜」，就和常見的楊柳青年畫很相似。

一口氣看了十多櫥子都是諸神佛和吉慶的年畫，突然看見兩幅藍底縷白的仕女條幅，不禁有眼前一亮的感覺。那單色印刷、線條精緻、大力刻劃背景，人物成爲點綴的畫面，分明就是受了歐洲銅版畫「線法畫」影響而成的木刻作品。一幅是「婦人追蝶圖」，一幅是「讀書圖」。但過於單簡的說明使我不滿意，因爲「說明」上寫「讀書圖」的一幅，畫的題款分明是「我就是個多愁多病的身，你就是個傾城傾國的貌」，圖中也分明畫了黛玉寶玉偷讀西廂的場面。這和明明是揮春，「說明」上卻寫成「春聯」一般的錯誤。

最後兩個櫥子是清初清真教的一年行事和符咒木刻，缺乏說明，我完全看不懂。兩個多鐘頭過去，雖然沒看到「姑蘇版」全盛時期的故事戲文類和風景花果類的木刻作品，但能看到的從沒看過的純真民俗畫，已經十分滿足。只可惜，沒帶閃光燈，無法把那些展品一一拍攝下來。而那冷寂的展覽場，連一向展覽會必具的場刊、說明書、展覽品複製品都沒有。（在日本，較大型的展覽會，必有出售場刊、說明書、展會海報、展品甫士咕的攤檔，參觀的人也必大量購買。）

出得門來，看見一張印了五彩門神的宣傳海報，貼在牆上，實在太想把它帶回中國人的社會裏。於是跑到管理處，向管理人說我想買下那海報，但管理人說不賣的。大概我失望的表情，和難得有個中國人去參觀，使他終於把壁上的海報除下來，包好送了給我。

現在展覽會完了，相信那些原屬熱鬧中國民間的門神、財神、關帝……已經由冷寂的桃山城天守閣，搬回冷寂的文庫裏，遠遠的離開中國民間，永遠冷寂。

圖片說明：圖中二座建築物，就是桃山城的大小天守閣，展會在後面一座大天守閣的二樓舉行。

版權爲作者及報社所有
未經批准 不得翻印

版權爲作者及報社所有
未經批准 不得翻印