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顧
城

的
城

十
月
十
日
早
晨

，
扭
開
收
音
機

，
聽
到

顧
城
殺
妻
自
鎰
的
報
道

，
嚇
了

一
跳

。
這
是

不
應
一該
發
生
的
事

，
三見
然
發
生
了

。
謝
嘩
於

一
九
九
二
年
五
月
從
柏
林
寄
來
的
小
說
︽
出

境
︾
一
刊
於
︽香
港
文
學
︾
第
九
十
二
期

一
中

一速
寫
過
這
樣
的
話

：
﹁
我
的
丈
夫

，
他
是
不

會
做
任
何
不
利
於
我
的
事
情

。
﹂
可
是
現

在

，
謝
樺
丑見
被
顧
城
殺
死
了

。

顧
城
怎
樣
殺
死
謝
嘩
？

︽
明
報
︾
有
這
樣

一
段
記
載
：

﹁
據
奧
克
蘭
鑿
悶方
重
案
組
案
情
顯
示

，
顧

城
夫
婦
之
間
出
現
不
和

，
顧
城
去
到
謝
嘩
的

居
所

，
﹃跟
看
用

一
具
相
信
是
斧
頭
的
武
器

襲
擊
妻
子

。
·
︙
』
﹂

讀
到
這
�
，
我
立
刻
想
起
顧
城
在
他
的

短
篇
︽
小
名
︾
︵
刊
於
︽
香
港
文
學
︾
第
三
十
八

期

︶
中
的
幾
句
話
：

﹁
當
然
是
為
了
我
甚
麼

，
一
股
味

，
斧

一賏
落
下
去
切
開
骨
頭

，
白
的

，
接
著
冒
出
紅

乎
乎
的
血

，
他
在
澡
盆
裹
沖
著

，
把
血
弄
乾

掙

，
把
身
上
的
衣
服
脫
了

，
燒
了

，
下
水
管

也
用
鹽
酸
洗
幾
回

。
﹂

這
是
顧
城
在

一
九
八
七
年
七
月
寫
的

，

當
然
不
是
預
言

。
不
過

，
從
上
面
這

一
段
引

文
來
看

，
額
城
腦
子
�
曾
經
有
過
這

一
類
的

思
念

，
應
無
疑
問

。

顧
城
是
有
才
華
的
詩
人

、
作
家

，
謝
嘩

也
是

。多
年
來

，
顧
城
與
謝
犀

一
直
是
大
力
支

持
︽香
港
文
學
︾
的

。
顧
城
經
常
將
新
作
交
本

刊
發
表

；
謝
嘩
除
將
新
作
交
本
刊
發
表
外

，

還
應
本
刊
之
請
採
訪
海
外
的
文
學
活
動

。

一
九
九
三
年
十
月
二
十
七
日
︽
明
報
︾
刊

出
一該
報
特
約
記
者
蕭
雨
的
報
道
：

﹁
設
在
深
圳
的
﹃九
三
中
國
首
次
文
稿

劉
以
鬯



競
價
活
動
組
委
會
﹄
宣
佈

，
十
月
八
日
在
紐

西
蘭
突
然
去
世
的
大
陸
著
名
詩
人

、
作
家
顧

城

、
謝
燁
夫
婦
的
隴退
作

，
將
參
加
本
月
二
十

八

日
舉
行

的
文
稿

面既
價
活

動
特

別
面既

價

。
︙
︙
參
加
競
價
的
文
集
是
顧
城
還
未
發

表
作
品
文
集
的
第

一
部

，
包
括
組
詩
︽城
︾
、

︽鬼
進
城
︾
、
︽從
自
然
到
自
我
︾
︙
︙
﹂

其
實

，
顧
城
的
︽城
︾
早
已
在
︽
香
港
文

學
︾
第

一
百
期

︵
一
九
九
三
年
四
月

︶
刊
出

了

，
因
為
此
詩
行
數
較
多

，
先
刊
出
十
二

首

，
餘
下
的
幾
首
分
期
刊
登

。
第

一
○
二
期

的
︽前
刀
貼
︾
與
︽德
勝
門
︾
、
第

一
0
三
期
的

︽
油
全
暴
與
︽
人
兒
︾
、
第

一
○
五
期
的
︽
緣
︾
、

第

一
○
六
期
的
︽
故
宮
︾
都
是
屬
於
︽
城
︾
的

。

一該
報
道
提
到
的
另

一
首
組
詩
︽鬼
進
城
︾
，
顧

城
也
在
八
月
份
寄
給
我
們
了

，
個速
附
了

一
幅

題
名

﹁
生
生
之
境
﹂
的
插
圖

。
此
外

·
︽
從

自
我
到
自
然
︾
︵
蕭
雨
誤
為
︽
從
自
然
到
自

我
︾
一
的
論
文

，
是
™
Q青
轉
給
木
刊
發
表

的

。
至
於
謝
燁

，
除
小
說

︵
第
六
十
期
的

︽
扁
豬
︾
和
第
九
十
二
期
的
︽
出
境
︾
一
和
詩

︵
第
五
十
四
期
的
︽藍
海
岸
彎
彎
︾
︶
外

，
還

為
本
刊
寫
過
幾
篇
報
道
文
字

，
包
括
︽
一
九

九
二
年
鹿
特
丹
國
際
詩
歌
節
︾
、
︽我
看
見
顧

城
在
中
心
飯
店
︾
、
︽我
們
又
見
面
了
︾
、
︽
中

國
文
學
在
國
外
研
討
會
︾
、
︽
︿中
國
前
衛
藝

術
展
﹀
在
柏
林
︾
。
這
些
文
五早
是
用
﹁
麥
文

﹂

與

﹁
雷
米
﹂
的
筆
名
發
表
的

。
今
年
二
月

，

謝
嘩
從
柏
林
來
信
說
：

以
鬯
先
生
；

近
好
！
寄
上
兩
篇
報
道
給
︽香
港
文

學
︾
，
麥
文
及
雷
米
均
為
我
的
筆
名

。
我
們

因
為

一
直
在
旅
行

，
所
以
挺
忙

。
顧
城
也
向

您
問
好
！
祝

編
安

謝
曄
於
柏
林
2
月

S
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附
上
另
一
篇
採
訪
錄
和
顧
城
的
詩
選

︽城
︾

謝
燁
用
﹁
雷
米
﹂
作
筆
名

，
使
我
聯
想

到
顧
城
寫
的
︽
雷
米
︾
。
現
在

，
事
情
發
生

了

，
讀
到
顧
城
的
︽情
忌
久
懺
悔
錄

：英
兒
︾
，

知
道
小
說
男
主
角
顧
城
之
妻
名
叫
﹁
雷

﹂
。

至
於
謝
嘩
用
﹁
麥
文

﹂
作
筆
名

，
有
極

大
的
可
能
與
麥
琪
有
關

。

一
九
八
九
年

，
顧
城
推
薦
麥
琪
的
詩
作

給
我

。
我
覺
得
麥
琪
的
詩
寫
得
不
錯

，
先
發

那
首
題
為
︽
並
沒
有
提
前
來
到
︾
的
詩

，
與
顧

工
的
詩
︽倖
存
的
夢

︵
外
二
首

︶
︾
、
謝
燁
的

小
說
︽扁
豬
︾
同
在
第
六
十
期
刊
出

，，然
後
在

頗城的《城》（《香港文學》第一百期 ，九三年四月）



第
六
十
七
期
刊
出
︽沒
有
熟
悉
的
冬
天
︾
和

︽可
以
不
知
道
︾
。

由
於
︽香
港
文
學
︾
有
︽作
者
簡
介
︾
之

設
，
顧
城
將
麥
琪
的
詩
寄
來
時
還
附
了
︽簡

介
︾
：
﹁
麥
琪
，
本
名
李
英
，
現
在
紐
西
蘭

奧
克
蘭
大
學
訪
問
。
﹂

︽簡
介
︾
中
有
﹁
本
名
李
英

﹂
一
句

，
一

直
沒
有
引
起
我
的
注
普
心
。
最
近

，
讀
了
顧
城

的
長
篇
小
說
︽英
兒
︾
，
才
知
道
麥
琪
就
是

︽
英
兒
︾
中
的
英
兒

。

事
當只
上

，
顧
城
將
麥
琪
的
詩
作
寄
來

時

，
尾
端
也
有
地
址

，
是
顧
城
的
筆
跡

，
與

顧
城

、
謝
嘩
的
地
址
完
全

一
樣

，
說
明
他
們

是
住
在

一
起
的

。

除
此
之
外

，
顧
城
還
寫
過

一
首
題
名

︽緣
︾
的
小
詩

，
刊
在
︽
香
港
文
學
︾
第

一
○
五

期

。
詩
中
有
這
麼
幾
句
：

英
子
手
上

有

一
個
蘋
果
＊
過

＊

一
邊
啃

一
邊

揮

＊
結
得
＊

顧
城
在
這
首
小
詩
中
提
到
的

﹁
英

子

﹂
；
應
該
是
指
李
英

。
這
幾
年

，
顧
城
血
一

謝
嘩

、
李
英

一
直
在
威
希
克
島
建
造

一
座
屬

於
顧
城
的

﹁
城
﹂
｜

一
座
屬
於
顧
城
的
理

想

﹁
城
﹂
。

在
﹁
城

﹂
�
的
生
活

，
顧
城
曾
在

一
九

九

一
年
七
月
寄
給
我
的
信
中
簡
略
提
過
：

劉
以
忠
先
生
您
好
！

久
未
聯
擊
了

，
我
在
紐
西
蘭
的

一
個
小

島
上

，
伐
木
採
薪

，
養
鴨
種
地

，
無
春
無

秋

﹄
不
覺
已
三
年
餘

。
近
得
柏
林
邀
請

，
明

年
將
赴
德
國
寫
作

、
生
活

一
年

，
便
又
想
起

在
香
港
的
日
子

，
雖
僅
幾

日
冬
暖

，
也
是

一

春
鄉
情

。
來
年
再
渡
香
港

，
還
望

一
聚

，

︵
隨
信
寄
上

一
些
小
作

，
不
知
︽香
港
又
學
︾

是
否
合
用

。
︶
遙
祝

一
切
安
妤

。

顧
城
敬
上

一
九
九

一

·
七

·

從
這
簡
單
的
敘
述
中

，
我
猜
想
他
在
那

個
小
島
上
的
日
子
過
得
相
當
快
樂

。
可
是

，

怎
樣
也
想
不
到
性
情
溫
和
的
顧
城
丘見
會
做
出

這
樣
可
怕
的
事

。

顧
城
是
離
不
開
謝
燁
的

，
謝
燁
走
進
鬼

城

，
顧
城
也
要
走
進
鬼
城

。
他
們
是
不
能
分

開
的

。
當
我
重
讀
謝
燁
寫
的
︽
出
境
︾
︵
刊
在

︽香
港
文
學
︾
第
九
十
二
期

︶
時

，
我
懷
疑
謝

嘩
生
前
對
顧
城
的
行
為
多
少
有
點
憂
慮

。
儘

管
謝
燁
在
︽
出
境
︾
中
對
她
的
丈
夫
有

一
些
坦

率
的
描
述

，
說
她
的
丈
夫
是
﹁
老
實
人

﹂
；

說
她
的
丈
夫
﹁
孤
僻
離
世
﹂
；
說
她
的
丈
夫

是
﹁
具
有
真
正
的
藝
術
性
格
的
天
才
﹂
。
可

是

，
她
內
心
要
是
沒
有
結
的
話

；
或
者

，
她

要
是
對
自
己
與
顧
城
間
的
關
係
全
無
憂
疑
的

八七年 ，在 作家 ·言寺人座談會、上。左起：菲華詩人雲鶴，顧城

《香港文學》總編輯劉以鬯 ，台灣詩人張香華
。



話

，
就
不
會
在
小
說
中
說
這
樣
的
話
：
﹁
所

以
我
知
道
能
夠
傷
害
我
的

，
不
是
我
的
丈
夫

或
者
甚
麼
別
的
人

，
往
往
是
我
自
己

。
﹂
謝

嘩
寫
這
幾
句

，
是
否
﹁
似
正
喜只
反

﹂
，
別
人

不
能
斷
定

，，不
過

，
說
她
沒
有
講
反
話
的
一意

思

，
別
人
同
樣
不
能
肯
定

。
更
值
得
注
一意
的

是

，
謝
樺
在
文
中
清
楚
指
出
：
顧
城
是

﹁
一

個
似
乎
很
難
在
這
個
世
間
活
著
的
人

，
又
是

那
麼
頑
固
地
帶
著
自
己
的
夢
想
活
下
去

。
﹂

謝
樺
這
些
話
是
在

一
九
九
二
年
四
月
寫

的

，
到
了

一
九
九
三
年
十
月

，
事
喜只
證
明
她

的
話
講
得
沒
有
錯
：
顧
城
果
然
因
為
不
能

﹁
在
這
個
世
間
活
著

﹂
而
自
縊
了

。

顧
城
在
自
縊
前
寫
的
︽城
︾
與
︽
鬼
進

城
︾
，
似
在
暗
示
他
的
理
想

﹁
城

﹂
並
不
理

想

。
他
寫
︽城
︾
，
可
能
因
為
不
能

﹁
頑
固
地

帶
著
自
己
的
夢
想
活
下
去
﹂
，
常
常
想
家

，

想
回
北
京
城

。
他
寫
︽
鬼
進
城
︾
，
說
不
定
他

早
已
有
了
進
入
門
鬼
城

﹂
的
意
圖

。

﹁
愛
情
的
道
路
是
曲
折
的

﹂
；
這
是
莎

士
比
亞
在
︽
仲
夏
夜
之
夢
︾
一果
說
的
話

。
顧
城

與
謝
嘩
走
的

，
也
是

一
條
曲
折
的
道
路

。
不

同
的
是
：
︽
仲
夏
夜
之
夢
︾
是

一
齣
喜
劇

，
顧

城
與
謝
燁
在
現
當貝
生
活
中
三見
演
了

一
齣
悲

劇

。
在
︽
初
春
︾
�

，
顧
城
這
樣
寫

：

﹁
遠
處
的
情
侶
在
分
別
：

是
序
幕
？
還
是
結
局
？
﹂

這
是

一
九
八

一
年
發
表
在
︽
十
月
︾
的

詩

。
那
時
候

，
遠
處
的
情
侶
在
分
別

，
可
能

是

﹁
序
幕

﹂
；
但
是
現
在

，
肯
定
是
結
局

。

雖
然
謝
燁
在
︽出
境
︾
中
曾
坦
率
地
說
：
﹁
我

是

一
個
完
美
的
膽
小
鬼

，
至
於
我
的
丈
夫

，

他
是
不
會
做
任
何
不
利
於
我
的
事
情

﹂
，
可

是
她
的
估
計
錯
誤
了

。
顧
城
在
﹁
理
想
城

﹂

化
為
泡
影
時

，
不
但
自
己
決
定
離
開
人
世

，

還
要
謝
燁
變
成

﹁
鬼

﹂
，
與
他

一
同
﹁
進
﹂

入
鬼

﹁
城

﹂
。

︵
一
九
九
三
年
十

一
月
一
日
︶


