
淡筆濃情說小 思

施
友
朋

施友朋，福建晉江人，現職教師，業餘創作不

輟，作品散見於《香港文學》、《作家》、《文學
世紀》、《香港作家》等；著有散文集《野外茶
話》、《裸夜茶話》等。
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霧失樓台 ，12月初的天氣竟潮濕黏濡若暮春四

月，開大冷氣，燈下展閱小思的《夜讀閃念》，似是故

人來的親切韻味 ，又層層壘 壘地跌散 開盪溢 開

來⋯⋯，說是「故人來」，皆因大多數篇章曾看過；今

趟，oxford出版了小思的三本書，除了文首提的那本

外 ，還有《香港家書》、《香港故事》，樸素雅淡的封

面，毋須花巧的包裝，已叫人欣悅。

讀™�小思的書 ，腦海又不禁浮起亞視為她拍的兩

輯《情常在》，編導可真有心思，把小思老師治學教

學、待人對書的赤誠，一一呈現在觀眾眼前：而《情常

在》這名起得好極，一個「情」字 ，道盡小思為人的本

色，「我真的好喜歡教書⋯⋯」春風化雨，潤物無聲，

那情，凝在空氣，卻又濃得化不開，與小思擅長「淡筆

寫濃情」的個性風格 ，畢竟有點不同 。

小思《夜讀閃念》〔香港，牛津大學，2002）
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細讀小思的文章 ，不難發現她的句子大多精簡 ，

短短的 ，白描十分有味道 。猶記八十年代我執教一所

女子中學時，對會考班的同學說：「想寫好文章，快去

讀讀小思的書 。」我推薦她們讀《承教小記》、《路上

談》、《彤雲箋》。

小思嘗提起沈從文 、葉聖陶等老作家下筆謹慎 ，

事實上 ，文筆粗疏乃大多數學生的陋習 ，我提醒她

們 ：小思的文句 ，多不出十個字，行文流暢自然，節

奏明快清爽，明白如話卻感人至深，用心的學生慢慢

領會，大多能「修成正果」；我教的國文班，倒有幾個

女生「中國語文」拿到「A」，那女主任™�實在校長面前把

我抬舉了一番 ，我笑說直接發功的是小思老師 ！

3

小思為沈從文評改《邊城》電影文學劇本一絲不苟

的態度而動容，又推薦國文科教師和講究文章的作者

參考《葉聖陶的語言修改藝術》。前輩的「下筆謹慎」確

值得借鑑 。

重新體悟小思溫柔敦厚的教化 ，我想起西西收於

《旋轉木馬》裡的〈上學記〉，提到牟宗三老師有趟背誦

了一首詩，把整首詩寫在黑板上：

新豐美酒斗十千

洛陽遊俠多少年

相逢意氣為君飲

繫馬高樓垂柳邊

是誰的詩呢？這麼灑脫豪情 ，有人猜是李白 ，其實

是王維 。老師看看黑板 ，說 ，不知道是洛陽還是長安 ，

記不起了。下了課，大家可能把那首七絕忘掉了，可老

師沒有 ，下一次上課 ，她講™�講™�，忽然又提到少年遊

俠，並且說，上次提到的詩，地點不是洛陽，也不是長

安，而是咸陽，所以應該是「成陽遊俠多少年」。

西西說她聽了一驚 ，深感老師治學的一絲不苟 ，

對不清楚 、明確的事物絕不含糊了事 。

戲稱自己是「掘文墓」的小思 ，看她對中國新文學

史料的搜集、發微�u沉，一坐一整天，彷如有特異功

能地搜索微型膠卷（普通人翻上十五分鐘已感到頭暈，

不濟如我，甚至想嘔吐），小思的認真與投入，日月精

忠地埋首故紙堆 ，何嘗不令後學動容 ？

4

學養俱佳的文評家 ，一句精警的評語 ，往往勝過

學究千言萬語的「學術」考證，王德威評晚清小說《孽海

花》，謂名妓賽金花「以蕩婦之軀委身瓦德西，救中國

於™H上」，「救中國於™H上」令人會心莞爾。

小思評點文章 ，常一語中的，她以「野豔」形容邁

克的文字 ，真深得我心 。依我的推敲 ，小思並不抗拒

行文用廣東話，她讚賞邁克、李碧華用得其所。至於

小思的行文，偶爾也不避俚俗，《香港故事》尤其多這

方面的例子 ，令人讀起來平添幾許生猛親切 。

港人港事港情— 沒有香港特色的俚俗口語，語

文沒有「優勢」又怎會過癮？今夜星光燦爛，心情high到

爆，暫且拋下「廿三條」，我欲蒲吧��女去！今晚有

夢 ，但願靚師奶穿喱士睡袍色��我這壞鬼書生 ！

稿於2002年12月6日凌晨

2 0 0 3 年 2 月 號 總 第 2 1 8 期

69

香港文學 總第 218 期 2003 年 2 月 1 日 


