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一 為 f香江文壇》創刊而作

徐速談徐訏的小說

徐速在《懷念徐訏》（《徐訏紀念文集》頁八十

三至九十九）中談徐訏的小說，有這樣幾句：

r．··⋯到香港後，他也就見風轉舵的寫了近乎

現實的《盲戀）、《江湖行》，可是他缺少那個

社會階層的生活體驗，寫得很不成功，反而失去

了原來欣賞他的讀者。於是，他又調轉筆觸寫了

《彼岸》，這一來更糟了，他的哲學思想不但與現

實政治不合拍，更為一般『徐訏迷』望而生畏。」

這種看法，與實際情況並不符合。根據《徐

訏紀念文集》刊載的《徐訏著作出版紀錄》（頁三

五一至三五五），《彼岸》出版於一九五三年；

《盲戀》出版於一九五四年；《江湖行》出版於一

九五九至六一年。

《彼岸》脫稿於一九五�年七月十五日，比

《盲戀》、《江湖行》更早寫成。徐速說徐訏因《盲

戀》、《江湖行》「寫得很不成功」而「調轉筆觸

寫了《彼岸》，顯然弄錯事實·

跟羅孚閒聊

一九九三年二月二十六日，香港作家聯會在

北角敦煌酒樓舉行春節聯歡會，老報人兼名作家

羅孚也來參加，與我同桌。我提到抗戰時期他在

《大公晚報》編副刊；他提到抗戰時期我在《國民

公報》編副刊。

提到《國民公報》，他稱讚我編《國民副刊》

時劃的版樣很有特色。

他說：「現在的副刊編輯，因為有美術設計

員貼版，即使不會劃版樣，也不成問題。但在報

紙改用電腦植字之前，好的副刊編輯不但要組

稿、審稿、發稿；還要劃版樣。不會劃版樣或版

樣劃得不好的副刊編輯決不是好的副刊編輯·」

聽了這一番話，我感到意外的驚喜，因為羅

孚是編了幾十年副刊而一直受人賞識的好編輯。

我說：

「我在重慶《國民公報》編副刊，是半個世紀

前的事，除了你，恐怕不會有第二位行家有這個
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印象。」

「可惜高朗已不在人世，」羅孚說，「高朗對

你編的《國民公報》也很欣賞·：

提到高朗，我想起范基平（筆名「上官大

夫」）。我說：

「范基平曾在你編的《小公園》寫過專欄。：

「是的，：羅孚說，「他怎樣？」

我歎口氣：「他已去世。」

羅孚也長歎一聲。

寫《中國新文學史》的司馬長風

如果我說「寫《中國新文學史》的司馬長風

對中國新文學的認識相當淺薄」，許多人都不會

同意。不過，在我與司馬長風交往中，我一直有

這種看法。

一九七五年六月七日，司馬長風與《星島日

報·星辰》主編何錦玲女士邀我在銅鑼灣一家餐

館飲下午茶。飲茶時，司馬長風說他在撰寫《中

國新文學史》時，由於參考資料太少，遇到的困

難很多，希望我能幫他解決一些。首先，他要我

談談抗日戰爭時期我在重慶編報紙副刊的情況；

然後，他要我提幾位值得重視而未被重視的作

家。

我提及劉盛亞，他說從未讀過劉盛亞的作

品。

我提及豐村，他說從未讀過豐村的作品。

我提及路翎，他要我將「路翎」兩個字寫在

白紙上。

無容置疑，司馬長風對這三位作家的情況一

無所知。因此，我覺得有必要轉換話題·

談到中國新文學的重要作品，司馬長風坦率

表示茅盾的《子夜》寫

得冗長雜亂、枯燥無

味，看不出有什麼好

處。聽了司馬長風的

話，我接™�加一句：

「魯迅對 《子夜》

的批評也不太好。」

「魯迅在哪一篇文

章裡批評 《子夜》？：

司馬長風用興奮的語調問。

「寫給朋友的信中。」

「誰？魯迅在寫給誰的信中批評《子夜》？　

「忘記了。不過，你可以回家去查看《魯迅書

信集》。」我說。

過了兩天，司馬長風寫了一封信給我。在信

中，這樣寫：

以鬯先生：

翻完了《魯迅書信選》依然找不到論《子夜》

那封信，卻寫了「魯迅死不瞑目：，您那樣忙，

羅孚

司馬長風

文 壇 憶 舊
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我百分之二百不想麻煩您，現在仍得麻煩您，因

為魯迅的批評太重要了，懇將魯迅那段話及收信

者，發信日期示下，那將對我是無比貴重的禮

物，並與拙著共存。

即頌

時安

司馬長風

六月八日

讀過司馬長風的來信，我立即查閱《魯迅書

信集》，然後打電話給他，告訴他：

「魯迅於一九三三年十二月十二日寫信給吳

渤，對《子夜》作了這樣的批評：『現在也無更

好的長篇作品，這只是作用於智識階級的作品而

已。能夠更永久的東西也舉不出。』」

這個問題終於解決了。之後，司馬長風常常

寫信給我，向我借書或要我轉交他寫給其他作家

或學者的信。那時候，司馬長風為我編的《快報》

副刊撰寫專欄《南腔北調》，常在專欄中談論中

國新文學。

使我感到意外的，司馬長風寫中國新文學的

文章時，常有不必要的錯誤，使我印象最深的

是：一九七五年九月二十一日寄給我的《卞之琳

的詩貧血》中，不但內文將卞之琳誤寫為「卡」之

琳；而且連題目也誤寫為《卡之琳的詩貧血）。

我是副刊編輯，發稿給字房之前，有責任將作者

寫的錯字改正。所以，文章於一九七五年九月二

十三日刊出時，並無錯誤。不過，司馬長風發表

在其他報刊的文章，特別是有關中國新文學的文

章，也常有類似的舛訛。最顯著的實例是：司馬

長風於一九七八年八月十二一 十三日在《星島

日報》副刊發表的（馮至的〈十四行集〉》，竟將

「馮至」誤寫為「馮志」！

其實，司馬長風寫的《中國新文學史）也有

很多錯誤。在書中，他甚至將一些作家的名字如

洪深、吳組緗、吳伯簫、廬隱、萬迪鶴、沈西

苓、夏征農、戴望舒、楊村彬、楊憲益、何穀

天、鍾敬文、繆崇群、沈起予、施蟄存等都寫錯

了 。

從上述的種種來看，司馬長風是沒有足夠條

件撰寫《中國新文學史》的。可是他不但寫了《中

國新文學史》；還寫了兩本談論中國新文學的

書：《新文學史話》與《新文學叢談》·
（二��二年一月八日作）

司馬長風致劉以鬯信
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