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香港著名作家劉以鬯先生在這部長篇小說的「自

序：中寫道：「《島與半島》寫的是香港（島）與九龍

（半島）。：「我試圖用小說的形式展現七三一七五年

的香港社會生活，將實際存在的現象轉為藝術真實。」

劉先生的這兩句話為小說的題目與作家的創作意圖作了

很好的注釋，我們在評論這部作品時，也可圍繞™�這一

創作意圖展開“

一、真實地展現了七三一 七五年的香港社會

《島與半島》寫了一些平凡人的平凡事，既沒有叱

吒風雲的人物，也沒有錯綜複雜的情節，只寫了某商行

的職員沙凡一家的所見所聞及所經歷的事情。但讀過小

說的人都會被作家如此真實而深刻地展現七三一 七五

年香港社會生活而拍案叫絕。作家筆下的香港是個充滿

矛盾的社會，既有它可愛的一面，更有在美麗外衣掩蓋

下醜惡的一面。小說以冷峻的筆調，揭露了香港那段時

期的種種弊病，從而為七三一七五年的香港加上一個

「注釋」。

一九七三年一一九七五年正是香港社會處於困境

的年代，最明顯的弊病是股票暴跌和搶劫案驟增。這兩

大弊端困擾™�香港社會，也困擾™�廣大香港市民·

在那段歷史時期�，極大多數香港市民都被捲入股

票狂潮之中。�生指數由千七點不斷下跌，一直跌至四

百點，使許多市民傾家蕩產，家破人亡。小說的主人公

沙凡雖然沒有受到多大損失，但他的朋友、親戚與鄰

里，都在股票潮中翻船。沙凡的朋友杭占雨退休後，看

到股票興旺，將手上僅有的十萬元積蓄買了股票。但不

久，股勢一跌再跌，他只好借了朋友的錢去向銀行補

倉，把每月領到的退休金交銀行作為利息。為了維持生

活，他要再去找工作做，但是工作尚未找到，卻因在收

音機�聽到股市忽然暴跌，心臟病突發而進醫院搶救·

沙凡的表弟丁授樹原是個駕的士的人，他把賣掉的士所

得的八萬元錢全部買了股票，結果也因股票暴跌而蝕去
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一半，連過年都成問題。沙凡的鄰里莊達因股票狂跌而

賠掉了兩層樓和夫人的首飾，弄得家庭不和，夫妻反

目。這僅僅是沙凡周邊的人的慘狀，至於在報刊、電台

披露的新聞報道中，因炒股失敗而懸樑自盡、跳樓自殺

的人大有人在。在這一年中，股市波濤洶湧，使數以萬

計的香港市民在經濟上蒙受相當大的損失。如果說，股

市上的損失還有個人的主觀原因，那麼，社會上搶劫案

的驟增，更是身不由己了。

小說在披露這類現象時，也展示了香港社會的另一

個側面，即它美麗的外衣，如節日的熱鬧，商場的繁

榮，高樓林立，車水馬龍，連本已移居國外的人也想再

回香港經商，來香港度假等等，說明香港確實尚有美麗

可愛之處。但這種美麗只是一件外衣，所以，作家對此

涉筆很少，而把筆墨大多用於展現香港社會的醜惡上，

因為這才是七三一七五年香港社會的真面目。當我們

在二十多年後的今天，來閱讀這部長篇時，對香港社會

可以有個清晰的認識。因為小說極其真實地再現了香港

社會的生存環境、市民心態以及種種社會弊端·

文 學評論

二、藝術上的又一次新嘗試

劉以鬯先生是個敢於在藝術上創新的作家，他的每

篇小說幾乎都有新的創造。這部長篇小說《島與半島》

也不例外·劉先生在《自序》中說，「對於我，寫這部

小說只是另一次嘗試·」確實，這部小說沒有曲折離奇

的故事情節，不屬於傳統的情節小說，也沒有時空顛倒

的意識流手法，也不屬於西方的現代派小說。作家只以

沙凡一家為線索，寫了一個平凡家庭的一些平凡事，而

且人物關係簡單，也不專注於單個人的性格刻畫，而是

由對單個人的關切轉換為對群體、社會狀態的關注。小

說也不追求人物的戲劇性矛盾，「故意採用簡單的結

構」，™�力表示生活的自然流程。所以，《島與半島》

基本上屬於新寫實小說，因為以上所述，正是新寫實小

說的特點，而這種特點，能喚起人們日常生活體念的共

鳴。沙凡一家人在這兩年�所遇到的意外，正是香港大

多數市民所經歷過的。股票風波的衝擊，劫匪的搶劫，

物價飛漲造成的經濟壓力，水荒的苦惱，失業的威脅等

等。作家選擇這個人物作為小說的線索，描寫的又都是

一些平凡的事件，看似十分瑣碎、零散，卻極其真實地

反映了香港社會生活·香港市民可從沙凡一家人經歷的

事件中，找到自己當年的影子。小說雖然不™�力刻畫人

物性格，但從沙凡一家人的生活中，卻已映照出香港市

民當時的心態和命運。所以，小說儘管沒有緊張的情

節，但它所表現的社會景觀是極其廣闊的。

另外，作家選擇了一個富有彈性的敘述角度。小說

的人物不多，但沙凡一家人在小說中是有雙重身份，他

們既是窺視者，又是被窺視者。讀者通過沙凡一家人的

眼睛看到了香港社會的種種弊病，包括他們周圍的朋

友、親戚和鄰里所發生的種種不幸，還有從新聞媒介中

所聽到的許許多多消息，他們代替作家在講述這個社會

的醜惡現象。這樣，作家就能避免「全知全能者：的嫌

疑，使小說顯得更加真實。但沙凡一家人又不只是一個

充當敘事功能的與小說無關的局外人，他們是小說的主

人公，小說的極大部分篇幅在表現他們的衣食住行，表

現他們的心態與行為，揭示他們的煩惱與憂愁。因此，

他們又是被讀者窺視的對象，他們是香港社會的一分

子，且有代表性，讀者同樣可以從他們身上看到香港社

會的真實面目。這種敘述角度，既有具體的人物與故

事，又不局限於這些人物與故事；作家既不是傳統的全

知全能的上帝，又不是鎖閉於個人內視角的意識流獨白

之中；既有傳統小說的可讀性，又有新小說派的可寫

性；既擴展了小說的空間，又增加了寫實的彈性與張

力。

當然，這部小說的寫實，並非對生活的照搬，作為

小說，必須加以虛構。因為，即使再寫實的小說，也必

定要將實際存在的現象轉化為藝術真實。所以，作家在
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敘述沙凡一家人的生活時，也作了不少藝術處理。例

如，沙凡一家在水荒期間，作家寫他們祈求颱風來臨的

心情，寫得既真實，又具有強烈的藝術效果·香港市民

制水所造成的困難是顯而易見的，因此他們迫切期待颱

風降臨。但是，在現實生活中，颱風很可能說來就來，

並隨之而來的傾盆大雨一下子能解決香港的水荒。然

而，小說卻讓颱風姍姍來遲，而且幾經波折，使市民的

焦急心理越來越嚴重·這種層層鋪墊的手法，實際上是

作了藝術處理的，使讀者更清晰地認識到，香港的水荒

給市民帶來的威脅如此之大，更深刻地理解香港市民求

雨的迫切心情。又如沙勇為了調查與推銷W洗衣粉，去

大廈敲開一家一家的大門，作者在描寫這一情節時，也

進行了藝術概括。沙勇無論去撳哪一家的門鈴，市民表

現出來的態度無一相同，大家知道，在現實生活中是不

可能如此的。但作家為了展示市民不同的態度與反映，

有意讓各家有各家的表現。而且，每種表現都是真實

的，描寫也十分具體生動。

作家如此描寫正是一種藝術概括·這樣處理，雖然

總的態度是不讓沙勇進家門，但卻展現了香港市民對劫

匪的恐慌心理。由於從各個角度去表現，所以更強烈地

反映了香港社會治安的混亂，從而達到更好的藝術效

果，也更真切地再現了香港的社會面目。所以，小說雖

然重在寫日常事件與身邊瑣事，但它們都是經過作家主

體審美意識的觀照。在不經意中表現出作家的用心良

苦，只有這樣，才能將現實中的種種現象轉化為藝術真

實·這部小說基本上屬於新寫實小說，但它還不完全等

同於新寫實小說。作家把大量筆墨傾注於沙凡一家人的

同時，還別出心裁地插入一些新聞報道的內容和作家概

括性的語言。第九章還出現日記體形式，而且都是另列

章節，這些章節雖然循™�全書的線索出現，作為描寫沙

凡一家人的穿插，但畢竟不屬於表現沙凡一家人生活的

筆墨。所以，這部小說似乎是雙線貫穿，一條線是描寫

沙凡一家人的生活，另一條線則為作家對香港社會直接

香江文 壇

觀照而概括性描寫。這種結構方式確實是作家的一種創

造，而後者的加入，我認為至少有幾個好處。首先，擴

大了小說的容量，開拓了讀者的視野。雖然，作家在描

寫沙凡一家人的平凡事件中，已經可以展現香港社會的

生活，但畢竟局限於一個家庭，而且沙凡的視野也是有

限的·而小說旨在「有意給香港歷史加一個注釋」，既

然要加一個注釋，就得較為全面而完整。因此作家就通

過這種方式，來俯視香港社會現實，既擴大了容量，又

開闊了視野，較全面地展現了香港那一段歷史。其次，

更客觀地展現了香港的社會生活。因為這些章節，有的

是新聞報道的概略，新聞報道具有客觀性與真實性·有

的雖然是作家的語言，但作家又似乎並未出面，好象是

社會公眾的輿論，因此，也顯得十分真實，這同樣增強

了小說的真實性。再次，起到了強化作用。由於小說中

類似的語言多次出現，而且大多是對香港社會現實的評

價，因此讀者閱讀後，對香港當時的現實留下深刻的印

象。

儘管，這種方式有以上的許多優點，但我認為其筆

墨似乎太多了一點。因為這些章節畢竟寫得太概括，缺

少生動性。作家何以有如此多的概括性文字呢？這恐怕

與刪節有關·據作家自述，這部小說原在《星島晚報》

連載，長達六十五萬字，現在出版的小說，只剩下十幾

萬字·我猜想，許多刪除的文字，本來是很生動具體

的，現在，既要刪除，又要使小說保持完整統一，有些

刪除的內容只好用概括性的文字來表達·這個猜測不知

是否正確，因為我沒有讀過原文。

總之，《島與半島》不僅真實地再現了香港七三至

七五年的社會生活，達到了作家為香港歷史作注釋的目

的，而且在藝術上也有新的創造。我們應該讀一讀這部

好小說。，壇
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