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專欄

一九八二年七月底 ，香港三聯書店經理蕭滋

邀請二十幾位作家在中環僑商大廈四樓一家酒樓

共進午餐，席間何達坐在我旁邊。

進食時 ，何達告訴我 ：“兩年前 ，因為要到

外地去旅行 ，將幾個專欄都停掉 ；今年春天返回

香港 ，再也找不到地盤寫專欄。”

我說：“這不應該是很困難的事。”

聽了這句話 ，何達用略帶激動的語調問 ：

“能不能在你編的 《快報》副刊寫一個專欄？”

我點頭表示同意。

他問我 ： “寫雜文 ？”

我說 ：“很喜歡你的詩 ，最好寫一個詩專

欄 。”

玫瑰園

一九八二年八月九日，何達寄給我一封信與

十五首短詩 。在信中 ，他這樣寫 ：

“以鬯兄 ：

真高興極 了

能在你的版面上寫詩。
先送上十五首

請全權處理

任意增刪

發表前請告我

以便 買報紙 。

何達”

收到十五首詩 ，我立即發排 ；然後打電話給

何達 ，告訴他刊出的日期 ；同時約他為我編的

《星島晚報．大會堂》寫稿。

過了半個月 ，何達寄給我第二批為詩專欄

何達為劉以鬯主編的 《快報》副刊寫詩專欄
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何達專輯

《玫瑰園》寫的短詩 ，在附信中告訴我 ：“《大

會堂》稿在構思中，想到寫法即動筆。”

發表在 《大會堂》的詩文

一九八二年十一月初 ，何達交給我兩篇演講

稿 ：（一） 《新詩朗誦四十年經驗談》、（二）

《新詩朗誦的表演與交流》。我將這兩篇演講稿

分別刊於十一月十七日與二十四日《大會堂》

之後 ，何達在 《大會堂》發表的作品有下列
六篇 ：

（一）《我們的孩子們是非常聰明的》，刊

於一九八三年一月十九日。

（二）《給劉賓雁》，刊於一九八三年一月

二十六 日。

（三） 《生命總要燃燒— 談魯純的詩》

刊於一九八三年五月十八日。

（四）《潮汐小唱》，刊於一九八三年六月

十五 日 。

（五）《朋友》，刊於一九八三年六月二十
九 日 。

（六）《他心頭有十個太陽》，刊於一九八

七年十一月十九日。

寫詩的經驗

一九八五年九月二十二日下午 ，我邀請十三

位詩人 ，詩評家舒巷城 、何達 、梁秉鈞 、鍾玲 、

李英豪、羈魂 、李國威 、葉輝 、秀實 、陳德錦 、

陳昌敏 、羅貴祥 、迅清在中環國際大廈十一樓

“香港中華文化促進中心”參加座談會 ，討論

“香港的新詩”

在會上 ，我請何達談談寫詩的經驗。

何達說了這樣一段話 ：

“我十五歲開始寫詩 ，到現在已有五十五

年了。第一首抗戰時發表於 《武漢日報》 ，叫

做 《戰爭的熱望》 。本來不打算發表 。有個朋

友從漢口來找我 ，看了很喜歡便拿去了。那時

候人人都渴望戰爭 ，政府卻不願意。我的長詩

就寫出了一般平民渴望抵抗侵略的心情 ，可惜

刊出後我沒有讀到。一九四八年來港後 ，又繼

續寫詩 。高朗在 《新晚報》編 《下午茶座》

叫我寫新詩。我說 ：誰人看新詩呢？人人那時

都只看打油詩舊詩。高朗答我 ：因為沒人看 ，

所以叫你寫。”

聞一多

何達是聞一多的學生 ，聞一多很喜歡他。

一九八六年 ，為了紀念聞一多逝世四十周

年 ，我請何達寫一篇文章或一首詩·

何達寫了一首短詩給我 ，詩題 ：《聞一

多》，祗有十二行 ，語言精煉 ，有豐富的思想感

情 。我將這首詩發表在 《香港文學》 （月刊）第

二十一期 。

此詩刊出後 ，何達寫了一封信給我 ：

“以鬯兄 ：

此稿能在 《香港文學》發表 ，聞先生一定

很高興 。

一九七六——一九七七在歐美巡迴講學。

（在美國三十一天內講四十三次）留學生界 ，

非常喜歡聞一多的故事 。麥迪遜威斯康辛大學

中國學生會 ，曾自編 《聞一多》一劇 ，在各城

市巡迴公演 ，惜未看到 。但我在芝加哥和麥迪

遜講聞一多 ，朗誦他的 《洗衣歌》和 《靜

夜》 ，卻大受歡迎。

小華的 《聞一多先生的畫像》 ，原長二萬

字 ，現加以濃縮 ，不到四千字 ，附上照片 ，請

代保存 。

初好 ！

何達

一九八六年八月二十八 日”

何達 的 手跡
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香港文學雜誌社

何達住在禮頓道六十號C七樓 ；“香港文學雜

誌社”設在摩利臣山道文華商業大廈 ，很近 。《聞

一多》一詩刊出後 ，何達曾多次走來 “香港文學雜

誌社”交稿 ，與我閒談。他每一次來的時候 ，總是

穿紅T恤白短褲 ，即使寒冷的冬天 ，也是穿得這樣

單薄的。有趣的是 ：他走來雜誌社小坐 ，總會遇見

來自歐美或澳紐或東南亞的文友。因此 ，他在詩專

欄 《玫瑰園》中寫了一首題為 《香港文學雜誌社》

的短詩 。這首詩刊於一九八七年十一月十九日《快

報．快活林》，內容如下：

香港文學雜誌社
．何思玫

在你的會客室中

遇見了遠方的客人

來 自東

來自西

來自椰風蕉雨的南方

一一握手

陣陣歡笑

好像是萍水相逢

其實是聞名已久

詩人 詞客 小說 家

紛紛前來拜訪

像朝 聖一樣

直

何達性情直爽 ，心直口快 。從一九三○年到一
九九四年 ，他一直用響亮的聲音 “傾泄直率的狂

歌”

夏易說何達太 “直”

夏易不能接受何達的 “直”

跑過了幾十個年頭

“直”是不是何達的缺點？很難判斷。
不過 ，“勤”是何達的優點 ，應可肯定。

一九八二年十一月四日，何達送我一本書 ，

書名 《長跑者的歌》，是詩集 ，選輯他從一九四

三年至一九七九年的詩作。

他寫過很多很多很多詩作 ，單是為 《快報》

副刊寫的詩專欄 《玫瑰園》，每天一首 ，寫了兩

千多首 。

不僅如此 ，一九八七年他還要求我在 《快報

．快活林》給他一個地盤 ，寫長篇連載小說 。我

接受他的要求 ，他用筆名 “洛美”寫了 《紅衣女

郎》

他很勤奮 ，一直穿著紅T恤白短褲奔跑 ，“不

停地跑著，跑過了幾十個年頭”，不知疲倦。

（（二○○四年二月二十二日）

何達致函劉以鬯的手跡

香港作家聚會，何達（站立者）在發言
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