

版權為作者及出版社所有  
未經批准

## 那座鬱綠的房子 小思

愛美術的人到巴黎去，自然不會錯過巴黎現代美術館，但卻很容易忽略了就在它對街不遠的巴黎東南亞美術館。

那館外壁全攀纏了鬱綠色的葉子，顯得沉默冷靜地站在街角，名字又寫得小小，忽略它，不是人的過失啊！裏面，一個會說英文的日本女孩子，斯文的坐在大堂中央，沒有一絲售門票的味道，還說說明書是免費的。可憐的說明書，只是單張的油印。一進門，氣氛真叫人冷了半截。

大堂一邊是印刷品小賣部，大概我去得太早，負責人還沒來，櫥櫃裏的燈不開，累得我要把鼻子湊近玻璃上，才看清楚裏面擺的書。看了又怎樣，售書人都不在！另一邊是個玻璃櫥，淡黃燈光下，潔白的磁像，竟然有着耀眼的吸力，是佛像、觀音像，當然一看便知道是中國的藝術品了。但是誰的作品？說明咭片上寫得一清二楚，我卻眼睜睜的像個盲人，法文，有什麼辦法看得懂？看着那座精緻觀音像，一直說美呀美呀。回到香港，看到何秉聰先生的文章，才知道那是何朝宗的德化窯白磁觀音。說衣摺、說手指、說唸珠，都是一套大學問，真後悔當時沒仔細欣賞。

樓下的印度、緬甸、尼泊尔的藝術品，以木刻、石彫最多。有的整座搬來了，有的殘肢斷腿，有的只剩下頭部，都陰陰森森的擺在那兒。相信，每件藝術品離開自己國土的時候，都有過些悲慟徹骨的故事。

樓上有中國藝術，自然最具吸引力。那期的專題是敦煌經籍和手繪佛像。一卷一軸，寂寞地躺在玻璃櫥子裏，陌生的文字大概是很明白說明它們的一身世。離鄉別井的藝術品，中國人的心血結晶啊！我這個遠道而來的中國人，能懂得多少？藝術是應該超國界的，不要狹隘，讓它們躺在那兒，讓許多愛好藝術的人看吧！我已經習慣這樣安慰自己。猛抬頭，兩個穿着制服的管理人，站得那麼近，像監視罪犯般瞪着我。是訪客太少，他們眼睛開得沒處放？還是這個訪客實在留得太久了？我挪動身體移向另一個玻璃櫥子，他們也跟着走過來。這回我倒不客氣了，抬起頭也看看他們，他們就走開了。我不懂得藏經上寫的什麼，不愛那些深沉顏色的佛像，但依舊十分仔細地看完一軸又一軸。

作別那冷寂沉默的房子，心底總像它那堵纏滿鬱綠葉子的外牆。回來以後，也很少向別人提起，如今回憶中，仍有那種鬱綠的感覺。

版權為作者及出版社所有  
未經批准