
劉
以
鬯

一印
象
記
山
爾

最
先
由
西
西
打
電
話
給
劉
先
生
，
為

大
拇
指
安
排

一
個
訪
問
的
時
候

，
他
說
：

﹃
不
要
訪
問
吧
，
大
家
聊
聊
天
好
了
。
﹄

到
了
大
家
在

﹁
畫
廊
﹂
的
沙
發
上
坐
下
來

，
只
好
放
棄
了

﹁
攝
影
機
／
錄
音
機
﹂
式

的
訪
問
，
隨
便
聊
天
了
。
與
劉
先
生
談
天

，
是
很
有
趣
味
的
，
這
大
概
是
因
為
他
的

確
具
有
小
說
家
對

一
切
事
物
的
廣
泛
興
趣

，
又
有
生
動
的
方
法
把
它
敘
述
出
來
。
有

時
在
報
館
或
宴
會
上
遇
見
他
，
聽
他
�
述

一
件
小
事
｜
比
如
談
到

一
個
字
的
讀
音
或

是
五
四
時
代
某
位
作
家
的

一
段
軼
事
｜
�
�

使
平
凡
的

一
件
事

，
由
於
他
敏
感
的
觀
察

和
幽
默
，
也
變
成
一
件
生
動
的
趣
事
了
。

這
次
在

﹁
畫
廊
﹂
的
談
話
，
由
於
說
明
訪

問
在
先

，
反
而
有
了
局
限
。
但
牽
涉
的
內

容
仍
頗
廣
泛

。
回
來
後
想
憑
記
憶
記
錄
成

文
，
但
總
是
覺
得
這
樣
寫
不
夠
全
面
，
對

了
解

一
個
作
者
也
不
夠
公
允

。
拖
了
又
拖

，
現
在
終
於
把
稿
趕
出
來
了

。
不
完
全
是

印
象
記

，
不
完
全
是
訪
問
，
是
兩
者
的
混

合
。
六
○
年
代
香
港
的
讀
書
界
，
許
多
人

都
讀
過
﹁酒
徒
﹂
這
本
小
說
，
這
被
人
譽

為

﹁
中
國
第

一
本
意
識
流
小
說
「
的
作
品

，
引
起
不
少
討
論
，
又
帶
來
影
響
。
想
到

要
訪
問

﹁
酒
徒
﹂
的
作
者
，
我
自
然
預
備

了
一
些
關
於
小
說
技
巧
的
問
題
，
關
於
作

者
﹁甚
�
�時
候
開
始
創
作
小
說
「
之
類
的

問
題
，
一
本
正
經
地
問
起
來
了
。

不
料
劉
先
生
搖
搖
頭
說
：
﹃
我
只
是

一
個
流
行
小
說
作
者
吧
了
。
﹄
聽
了
這
話

，
我
們
始
之
以
驚
愕
，
繼
之
以
深
思
。
他

的
意
思
很
明
顯
：
為
了
生
活
，
這
些
年
來

寫
了
不
少
流
行
小
說
。
他
對
這
並
不
引
以

為
榮
，
但
也
毫
不
掩
飾
，
他
這
樣
說
，
或

許
是
表
示
，
並
不
要
爭
取
什
�
�文
學
約
虛

名
吧
。
我
們
承
認
他
寫
了
很
多
流
行
小
說

，
但
同
時
，
他
也
曾
寫
過
不
少
認
™
�的
作

品
呀
。
除
了
﹁酒
徒
「
以
外
，
還
有
同
是

刊
於
﹁
星
島
晚
報
﹂
的

﹁寺
內
「
，
短
篇

如
刊
於

﹁
文
藝
新
潮
﹂
的

﹁黑
白
蝴
蝶
﹂
，

刊
於
知
識
份
子
的
﹁動
亂
﹂
，
刊
於
﹁海

光
文
藝
﹂
的

﹁
饑
餓
「
，
刊
於

﹁
筆
端
﹂

的

﹁
鏈
「
，
刊
於

﹁
幸
福
家
庭
﹂
的

﹁

架
﹂
，
刊
於
﹁
明
報
月
刊
「
的

﹁除
夕
﹂

，
刊
於

﹁
四
季
﹂
的

﹁
對
倒
﹂
等
，
都
是

用
心
之
作
，
�
�使
同
是
在
報
章
連
載
的
作

品
，﹁
明
晚
「
以
前
的
﹁陶
瓷
﹂、
﹁郵
票
「

等
，
也
是
較
認
™
�的
作
品
，
與
流
行
小
說

不
同
。
他
在
﹁
酒
徒
﹂
的
序
中
說
：
﹃這

些
年
來
，
為
了
生
活
，
我

一
直
在

﹁
娛
樂

別
人
﹂
；
如
今
也
想

﹁
娛
樂
自
己
﹂
了
。

﹄
我
們
不
過
是
想
跟
他
談
談
這
些

﹁
娛
樂

自
己
﹂
的
小
說
吧
了
。

但
他
表
示
，
不
會
再
寫
這
種
小
說
了

那
�
�，
他
耍

﹁
娛
樂
自
己
﹂
的
時
候

，
寫
什
�
�呢
？

答
案
是
寫
評
論
。
他
近
年
來
發
表
了

一
些
談
新
文
學
的
文
章
，
如
在

﹁四
季
「

上
論
穆
時
英
、
在
﹁文
林
﹂
談
豐
子
愷
、

在
﹁
明
報
月
刊
﹂談
許
欽
文
、
端
木
蕻
良
，

在
明
報

、
星
島
日
報
上
寫
過
陸
晶
清
、王
平

聘
、
姚
雪
垠
、
葉
靈
鳳
、
老
向
等
人
的
作

品
，
因
為
他
自
己
經
歷
過
那
個
時
代
，
而

且
寫
文
章
的
態
度
嚴
謹
，
評
論
時
又
有
自

己
的
看
法
，
所
以
這
些
文
章
發
表
以
來
，

很
得
到
圈
內
人
的
讚
賞
。
他
對
端
木
蕻
良

的
評
論
，
尤
見
精
闢
。
﹁
大
拇
指
「
三
十

三
期
辦
端
木
蕻
良
專
輯
時
，
特
別
邀
請
他

寫
了

一
篇
專
論
呢
。

說
到
對
三
四
十
年
代
文
學
的
評
論
，

他
的
興
趣
似
乎
比
對
談
小
說
還
來
得
濃
厚

。
他
說
，
他
看
到
許
多
談
新
文
學
的
作
品

，
其
中
往
往
有
因
立
場
的
偏
袒

、
或
是
資

料
的
殘
缺
，
造
成
錯
漏
。
他
又
說
：
現
在

有
許
多
外
國
學
者
也
來
研
究
中
國
的
新
文

學
，
這
本
來
是
好
事
，
但
是
因
為
他
們
或

是
不
懂
中
文
、
或
是
不
知
道
當
時
文
學
界

的
情
況
；
所
以
往
往
鬧
了
笑
話
；
他
們
有

些
只
是
集
中
討
論
幾
個
著
名
的
作
者
，
有

些
只
是
討
論
那
些
有
英
譯
的
作
品
，
這
自

然
有
欠
周
全
。
他
說
自
己
看
出
這
些
評
論

的
殘
漏
，
自
然
就
盡
自
己
所
知

，
提
出
補

充
。
這
�
�－
來
，
就
開
始
寫
起
這
些
評
論

來
，
計
劃
中
還
有
許
多
篇
。
打
算
一
直
寫

下
去
。

三
四
十
年
代
開
始
，
就
在
國
內
開
始

寫
作
，
並
且
先
後
從
事
報
刊
編
輯
工
作
；

辦
過
出
版
社
的
劉
先
生
，
由
他
來
說
喜
愛

和
認
識
的
作
者
，
自
然
資
料
更
見

實
，

因
為
曉
得
當
時
文
學
界
的
情
況
，
了
解
作

者
身
受
的
影
響
和
所
寫
的
對
象
，
立
論
也

會
更
公
允
了
。
他
在
上
海
讀
大
學
時
，
已

開
始
在
柯
靈
編
的

﹁
文
�
報

－副
刊
﹁
世
紀

風
「
上
投
稿
，
抗
日
戰
爭
時
他
在
重
慶
編

刁國
民
公
報
﹂
與
﹁掃
蕩
報
的
副
刊
，他

戰
後
在
上
海
創
辦

﹁懷
正
文
化
社
﹂
，出
版

了
熊
佛
西
的

﹁
鐵
花
﹂

；
施
蟄
存
的

﹁
待

旦
錄
﹂、戴
望
舒
譯
波
特
萊
爾
的
﹁惡
之
華

掇
英
﹂
、
李
健
吾
的
﹁好
事
近
﹂
、
趙
景

深
的
﹁
西
洋
文
學
近
貌
﹂
、
徐
訐
的
﹁
風

蕭
蕭
「
、
李
輝
英
的

﹁霧
都
「
，
還
有
姚

雪
垠
的
﹁雪
垠
創
作
集
〝
等
。
他
喜
歡
姚

雪
垠
的
作
品
，
簽
約
出
書
後
，
特
別
招
待

姚
雪
垠
在
出
版
社
的
樓
上
居
住
，
讓
他
安

心
寫
作

。
他
與
姚
雪
垠
還
計
劃
創
辦
﹁
小
說
雜

誌
﹂
，
後
來
戰
火
四
起
，
這o
計
劃
流
產
了

。
籌
集
了
的
一
部
份
稿
件
，
他
帶
來
香
港

，
例
如
孫
伏
園
的
﹁魯
迅
先
生
的
小
說
。

、
戴
望
舒
澤

﹁
英
國
小
說
中
的
旅
行
「

蔣
牧
良
的
小
說
等
。他
於
一
九
五
一
年
進

﹁星
島
日
報
﹂
編

「u星
島
週
報
」
時
，
將

孫
伏
園
的
﹁魯
迅
先
生
的
小
說
編
發
表
在

﹁星
週
﹂
上
，
但
是
沒
有
引
起
什
�
�反
應

一
九
五
一
年
應
新
加
坡

﹁
益
世
報
「

之
聘
，
擔
任
該
報
紙
主
筆
。在
南
洋
居
住

五
年
，
回
港
後
仍
在
報
館
工
作

。
在
五
九

、
六
○
年
間
，
他
在
時
報
主
編
的

﹁
淺
水

灣
﹂
，
是
一
個
很
有
份
量
的
副
刊
。
我
們

今
日
在
圖
書
館
翻
閱
過
去
的

﹁
淺
水
灣
﹂

，
可
以
看
到
它
的
確
譯
介
了
許
多
當
前
西

洋
文
學
和
美
術
，
而
且
鼓
勵
短
篇
小
說
和

新
詩
創
作
；
版
面
沒
有
固
定
，
每
日
變
化

，
配
以
王
無
邪
漂
亮
的
插
圖
。
這
樣
文
藝

性
的
副
刊
，
�
�使
在
十
多
年
後
的
今
日
，

仍
然
是
罕
見
的
。
他
又
從

﹁
快
報
﹂
創
辦

開
始
，
就
負
責
編
輯
副
刊
，
直
至
如
今

。

他
只
是
簡
單
撮
耍
地
敘
述
自
己
的
過
去
（

詳
情
是
我
們
加
上
去
的
︶
然
後
就
笑
道
：

﹃好
了
，
我
的
一
生
就
是
這
樣
平
凡
的
了

！必
然
而
我
們
從
其
中
自
然
可
以
看
到
，

他
如
果
不
是
™
�正
喜
歡
文
學

，
自
然
不
會

執
著
地
做
了
這
許
多
事
情
，
而
他
的
貢
獻

和
影
響
，
�
�使
一時
數
不
清
楚
，
將
來
也

自
會
有
人
回
顧
。
而
我
覺
得
最
難
得
的

一

點
，
則
是
儘
管
現
在
他
說
不
再
寫
小
說
，

但
對
其
他
人
的
創
作
，
不
但
不
排
斥
，
而

且
給
予
鼓
勵
。
在
前
輩
之
中
，
甚
至
跟
許

多
青
年
比
較
起
來
，
他
始
終
是
最
能
欣
賞

創
新
的

一
個
人
。

在
這
次
訪
問
中

，
我
最
高
興
聽
到
的

一句
話
，
是
在
談
小
說
創
作
時
，
他
說
到

現
在
為
止
，仍
然
認
為

﹁
向酒
徒
﹄
的
路

沒
錯
﹂
。
對
於
﹁酒
徒
﹂
的
批
評
，
可
能

有
許
多
不
同
的
意
見
；
但

﹁
酒
徒
「
的
路

，
�
�是
創
新
的
路
，
是
對
現
有
的
沉
滯
與

僵
化
感
到
不
滿
而
有
所
反
叛
的
路
，
在
技

巧
和
內
涵
都
是
如
此
，
這
是
我
們
可
以
肯

定
的

。
﹁
酒
徒
﹂
的
技
巧
可
能
只
是
一
個

嘗
試
，
在
後
來
的
一
些
短
篇
中
；
一迢
技
巧

與
內
容
的
結
合

，
才
顯
得
更
圓
滿
。
但

﹁

酒
徒
﹂
在
內
涵
上
，
自
然
反
映
了
此
時
此

地
知
識
份
子
的
困
惑
；
還
有

一
點
，
﹁
酒

徒
L
中
顯
露
的
文
學
見
識
，
雖
然
是
細
節

，
亦
不
可
忽
略
，
那
也
是
作
者
今
日
所
寫

新
文
學
評
論
的
先
聲
。

他
引
用
沈
從
文
和
朱
光
潛
的
話
，
認

為
文
學
的
藝
術
性
是
重
要
的
，
不
能
僅
為

適
合
某

一
階
層
而
寫

。
他
又
引
用
福
克
納

獲
諾
貝
爾
獎
的
演
辭
說
：
﹃
好
的
文
學
，

該
是
寫
人
的
內
心
衝
突
的
。
﹄
他
嚴
肅
的

小
說
作
品
，
亦
正
是
有
志
於
此
。
我
們
說

﹁
酒
徒
騙
反
映
知
識
份
子
的
困
惑
；
這
亦

包
括
了
指
嚴
肅
文
學
無
法
立
足
的
香
港
的

知
識
份
子
的
憤
慨
或
是
妥
協
。
不
管
在
作

品
里
，
或
是
在
訪
問
中
，
他
都
坦
白
說
出

這
糧
矛
盾
。
他
認
為
自
己
以
後
也
不
會
寫

嚴
肅
創
作
了

。
他
對
新
文
學
的
評
論
，
固

然
可
以
使
許
多
文
學
愛
好
者
得
益
，
但
愛

看
小
說
的
讀
者
，
自
然
仍
不
免
惋
惜
︰
他

™
�的
不
再
創
作
小
說
了
？

﹁酒
徒
﹂
中
提

到
的
那
個
百
萬
字
的
長
篇

！
不
會
寫
下
去

了
？
也
許
他
終
有
一
日
會
改
變
主
意
？
也

許
。
但
答
案
只
有
他
自
己
知
道
。
他
選
擇

自
己
的
道
路
方
我
們
只
有
期
待
。


