

馳過的一瞬、纏綿的永恆

——「水禾田攝影集」後記

小思

我們每人都有一個懷鄉的故事。……不聽匹馬的嘶鳴，不聞牽夫的吼叫，您默默馳過：

江南老城，不再記取二千五百年前，吳越爭雄的舊事；劍池是否還藏寶劍。自晨霧昇起處，有人推車、汲水，小舟欸乃，都刻劃生活痕跡。……

姑蘇城外，江楓未如火，想問一問：您還是歸人還是過客？您微搖首。等不到夜半鐘聲，寒山寺已隱沒在遙遠煙水間。……

蘇堤盡處，有柳，只臨流跟水藻和唱，沒有牽住您的衣袂。不必問峯自何年何處飛來，因為只有錢塘江的潮來潮去知道。喝一口虎跑泉泡的龍井茶吧！是苦澀，是甘涼，那滋味歷久不散。……

黃浦外灘，南京路上，曾剝奪了多少民族尊嚴。如今，高高樓房，不再是野心家的陰影。大世界、跑馬廳已成腐朽名詞。公園裏的人們，揮拳磨劍吧！只有自強，才使俄狼退避。……

這古老的都城，抵擋過千年自大漢吹來的風砂、熬過多少炮火的咒語。您去看四百

年的城牆、去數乾清宮的白玉階、去量昆明湖的水、去撫祈年殿的柱、去聽迴聲壁的回音，它們都能告訴您一首首民族史詩。……

打開深掩的宮門，讓陽光照在昂首踏燕的飛馬上。出去，看長安街上的人羣，正在日出而作，沉默努力，不理江山代有才人出，只有他們對得起烈士英雄的亡魂。……

到了長城，並不飲馬，但您以淚洗清一個迷濛舊夢。是了，這是天下第一關，那邊是豪估守過的戍樓。您撫摩着石的冰涼，和凹凸的斧痕，清楚看見如巨龍起伏的城梁，不再是夢——唯怕無憑，雖不留下名字，您拾一塊殘磚，以作日後印証。……

武周山下，當年拓跋氏刻連綿一公里石窟。「鑿石開山，因岩結構，真容巨狀，世法所稀。」您訝然自己的匆匆，忘了看到第幾窟，飛天已飄舞凌空而去。但洞外炊煙升起處，牧童正放牧歸來。……

山東老鄉啊！來一碗茶，讓我細細品鑑這以山色湖光自許的名城。雖然您也愛上大明湖、趵突泉，但不必猜測，心卻早已沿幾千石階，攀上泰山之巔。……

山之巔，山之嶺。看日出日落，無語是雲山。勞力者拾千斤柱，啲啲啲，踏上南天門，再上再上，為建那座驛旅，添一根棟樑。……

也許，宮闕、草木都有殘落的一天。肯定，大地上的人，卻永恆年青。他們的智慧、血汗、愛土的情懷、使中華血脈，代代。……

遊子把心留在鄉土，帶一懷永恆的纏綿，再走天涯。……

一九七八年冬

