

版權為作者及出版社所有  
未經批准



# 聯中文社

## 學習班

### 小思

聯中文社出版秘書

四月二十五日，早上九時正，聯中文社的同學正忙地在太古樓的展覽廳內佈置場地，當我到達時，也匆匆地加入行列中。講台上明顯的貼著：聯中文社，學習班。講者小思，講題：散文。雖然佈置得有點粗糙，但總是叫人興奮的「第一次」（第一次公開性的學習班）。

九時五十分，參加學習班的同學正相繼進場，這時，小思也來到了。可能是由於天雨關係，很多同學都遲來，因此十時十五分學習班才正式開始。在小思還未打開話題前，我望著講台上的兩個大字：「散文」。究竟小思這次會說些甚麼呢？散文定義？如何寫作散文？我倒不希望她說這些，老實說，這樣的題目聽了也使人覺得煩悶，而且，我這次來學習班的「部份」目的，是為了把這次學習班的内容作稿交在「大拇指」，而上述的講題大抵指却又早已刊登過的，因此……

幸好小思的第一句開場白就解開了這疑問：「以往談得太多『散文定義』、『散文作法』、『散文欣賞』，今回我把其中的一個特點拿出來說——讓你的文章有『個性』。」

究竟甚麼是文章的「個性」？怎樣讓文章有「個性」？小思很快便給我們解釋，文章的個性，就是文章的風格、獨特性，也就是作者本身的風格、獨特性。至於怎樣去讓文章有「個性」，當然是要同學多看、多想、多寫，懂得如何去運用寫作技巧，而在純文學中，如散文或詩用得最多的技巧，就是比喻和象徵。

「比喻是以此物喻彼物，通常是以具體的來比喻抽象的概念，然而，也會用實物來比喻實物的。象徵則是以一物來引起以往經驗或是認知的聯想。」

小思很強調「聯想」，她對我們說，一個沒有聯想，不懂得聯想的作者，就不是好

版權為作者及出版社所有  
未經批准



作者，他只會直述的抄襲。說到這裏，她就拿了一些學生的文章來作個例子：「風光美麗，千變萬化，朝霞霧雲，夕輝閃耀，令人目不暇給。」小思讀完後就問我們，他寫的是甚麼地方？是甚麼時間？

「黃昏。」

「海灣。」

「維多利亞港。」

「對了，這篇文章的題目就是寫維多利亞港，你怎樣知道的？」

「寫維多利亞港的文章，篇篇是差不多的。」

「剛才答中的同學說。」

「就是由於此篇文章只會抄襲詞句，把稿中舊有資料組成文辭，根本就和其他描寫維多利亞港的文章差不多，這就是文章沒有『個性』。」

這次參加學習班的同學多為中四學生，但小思早已表示不想把課室的氣氛搬出來，盡量不用專有名詞，而且希望同學能當她需要時，替她找例子來，現在，她便抓緊這個時刻，當場要同學舉例描寫「今天沒有太陽」。

大家沒有作聲，沉默了很久，最後終於還是有人舉出了例子：

「太陽很羞怯，抬不起頭來！」

「太陽像個八九歲的孩子，被風媽媽罵了一頓。」

「天神收起了火傘！」

「天像白臘般！」

「天好像未洗的白膠鞋！」

「太陽去了赴約！」

「天色像一個八九歲的孩子，被風媽媽罵了一頓。」

「天神收起了火傘！」

……

形形式的，一句又一句，有的聽後叫人忍不著笑。小思告訴我們，剛才的舉例中，就已經有幾個寫得很好的。接著她也舉出兩個例子，同樣是「今天沒有太陽」。

「第一位是一位經驗作家的句子，他用一個小孩子的觀看角度來說：『太陽早起來，看見天氣不好，就到天氣好的地方去了。』各位同學，這個例子的特點就是作者把太陽和天氣好的關係拆開來，本來太陽出現天氣就會好的，但作者把太陽說成和人一樣，看見天氣不好，就要走到天氣好的地方去了，另一個例子是也斯『神話午餐』的一篇，兩路中寫：『這一天是誰的假期，却是太陽的假期，太陽像我一樣，放假去了。』同樣地，作者把太陽描寫成和自己一樣，竟然會放假去了。」

因此，小思對我們說，比喻和象徵的手法掌握得好，就能令我們的文章有「個性」。那麼，現在該談談用比喻和象徵時要注意的東西了。

「當運用比喻和象徵時，我們必須注意三點：

第一要恰當，要用一般性的例子，你總不能用只有你看見過的、知道的而人家不知道、不曾見過的東西來作比喻，我們是不能用孤立的例子的。」

但，剛才同學舉例的天神，火傘，我們也是未曾見過的嘛！

「是的，天神，火傘等物我們是未曾見過的，但作者也不例外，此等東西事實上早已在我們中國的典籍、民間所記載、流傳著，每個人都對它們早有認識，它給人們的形象總離不開那個樣子，因此它也屬於一般性的例子。」

第二點是要合理，我們用什麼例子也好，總要合理，就是用典故也要用得合理。最後是避免抄襲。我很奇怪這點，現代年青人不停的嚷著要有個性，但却又不停的受外間形象所影響，既然人本身也缺乏了個性，文章的個性更不必提了。」

有小思再給同學兩個例子，正好附合了上述兩個要點。

第一個為抽象的描寫例子，是陸蠡在寂寞中怎樣寫追求快樂：『我追逐快樂，像獵人追趕一隻美麗的小鹿，這是敏捷的東西，在鞭不到它的時候，它的影子是一種誘惑和試探。』

這段句子因為用了一個具體的、恰當的、合理的例子，當然，會有同學問我：我們未當過獵人，就是鹿的影子也未曾見過，何況要去追獵。但這種追趕野鹿的情景，我們總能想像到的，而且它明顯的告訴我們那種急得不到的、愈想得到的心情。我們又看看另一種現實的描寫例子，是余光中『高速公路的聯想』中一段，其中的一句有三十五個字，在這裏聲明，我雖然很欣賞這段句子，但我並不鼓勵各位同學仿效余光中作長句子。這段是這樣的：『直線的超級大道，變成一條巨大的拉鍊拉開前面的遠景層層摩天絕壁拔地倏忽都削面而逝為車尾的背景又被拉鍊又拉攏。』

小思說完後深深的吸了一口氣，一句三十五個字真是叫讀的人吃不消。

「余光中在這段中是描寫在美國高速公路路上駕車奔馳的感受，他用了一個具體的例子——拉鍊——來比喻那種在直線上飛過的『快』，大家都知道開關拉鍊時是很快的，所以我們可以藉此產生聯想，一切景物都在剎那間由遠景，繼而削面而後成為車尾的背景。」

最後，在臨結束前，小思也為我們今天的講座內容的中心思想作了一個比喻：即食麵雖然很快便煮成，但味道總不會比慢慢煮調出來的麵菜的美味。

慢慢來，創立一個個性，最重要的，還是多看、多想、多寫。

版權為作者及出版社所有  
未經批准

