

劉以鬯先生的名字，對大陸讀者來說並不陌生。一本《酒徒》，傾倒了海內外文壇多少人的心。

七月十二日，我隨深圳作家協會組團訪問香港時，終於見到了仰慕已久的劉以鬯先生。

劉先生的《酒徒》在大陸問世是一九八五年九月，儘管離此書在香港問世的時間相差二十二年，但人們還是被劉先生那新穎的敘事結構和詩一般的語言所折服了。我們恍然明白，原來早在二十二年前，劉先生便在小說創作上進行了大膽而有益的探索。意識流的手法 and 詩化的語言形成了他鮮明獨特的創作個性。這在全球的華人作家中，雖不妄斷言是第一個吃螃蟹者，但至少也是那些最早打鳴的雄鷄中的一隻。劉以鬯先生還是深圳作協的老朋友，在繁瑣的創作和編務之餘，他經常關注大陸文壇的創作狀況，在他主編的《香港文學》雜誌上，曾多次介紹《深圳作家》報的出版動態。忙裡偷閒，他也會邀動七十多歲老人少有的輕捷步伐，跨過羅漢橋到深圳來會會老朋友。

對於這樣一位久聞其名、未見其人的文學老前輩，我是心有獨鍾的。所以當我們一行六人在熱情洋溢的香港作家王林般的高樓，穿過軍水馬龍卻井然有序

的街道，來到位於灣仔摩利臣山道三十八號文華商業大廈十三樓《香港文學》雜誌社——與已是鬢髮染霜的劉先生握手相聚時，我真有些抑制不住內心的激動。看看這位面龐清瘦、身材瘦削的七十四歲的老人，我們似乎很難將他與那位在《酒徒》中展示出橫溢的才氣、鮮明的創作個性和豐厚的藝術空間的劉以鬯先生聯繫起來。在他的身上，看不出生命的車輪曾經飛速轉過，看不出風塵歲月的痕迹，更看不出他從年輕時就曾經很先鋒很前衛地為文學事業進行過執拗的追求。他倒像一位清心寡慾修身處世的長者。

可是，早在大陸文壇因與外界隔絕，大部分作家尚不知現代派為何物的五、六十年代，劉先生卻已對意識流、荒誕派、新小說派、達達主義等現代流派以及喬伊斯、普魯斯特、卡夫卡、加繆、貝克特、海明威、福克納、伍爾芙等現代派大師有了頗深的研究。在《酒徒》一書中，他就借酒徒之口提出了自己的文學觀點，認為文學若要表現錯綜複雜的現代社會，就要在創作上用新技巧，同時還要有系統地譯介

外國的優秀作品，使有心從事文藝工作者得以洞曉世界文學的趨勢，並主張作家在創作時要探求內在真實，描繪「自我」與客觀世界的鬥爭，鼓勵任何具有獨創性的作品出現；但要在吸收傳統精髓的基礎上跳出傳統；在取人之長的原則下，建立合乎現代要求而能保持民族風氣派的新文學。

（尤利西斯）。其精神是多麼可欽可佩！面對這樣一位卓越不凡的文學前輩，在如今作家們的創作面臨諸多困惑的情況下，我們的話題離不開文學在商品經濟社會中的地位和前途，離不開作家的生存狀態和創作狀態等等傷人煩腦的問題。因為時至今日，無論是香港還是深圳以至整個中國大陸的作家，要抵制物慾的誘惑，靜下心來搞純文學，其實並不是一件容易的事。這就需要作家們除了具備藝術的良知外，還得有一種為文學事業畢身奮鬥的精神。

早在三十年前，劉先生就在《酒徒》中寫出了作者在商品社會中的困惑和尷尬；現在，劉先生總結其為文為人一生的經驗，認為無論任何時候，文學藝術始終是人類不可或缺的、精神產品。在商品經濟高度發達的社會，作家們為了生存，可以寫一些具有商品價值的作品。但是，當這種生存狀態穩定下來後，更主要的還是要潛心於純文學的創作。作家不能抵制物慾的誘惑，不能守住寂寞和清貧，就很難寫出偉大的作品來。文學是一種崇高的事業，它需為作家具有

苦行僧一般的犧牲精神。劉先生一生的為文為人正好說明了這點，為了生存，他一生寫了六、七千萬字的流行小說，但又始終不忘有時也寫自己喜歡的。所以才有《酒徒》、《寺內》、《陶器》、《天堂與地獄》等佳作問世並在華文文學史上留有一席之地。為了方便海內外的文學交流和培養新一代的作家，一九八五年，已年近古稀的劉先生在香港創辦了《香港文學》月刊，至今已出版了三十期。初創伊始，台灣的《文訊月刊》就給予很高的評價，稱其「不但印刷精美，而且陣容一龐大」，社長兼總編輯則並非別人，赫然又是作家劉以鬯。一言談中，我們又欣聞，劉先生的新作《島與半島》即將出版。

走出《香港文學》雜誌社，看着橫貫港島的告士打道上那嘎嘎而過的一輛輛豪華轎車，看着銅鑼灣皇家遊艇協會那艘艘豪華遊艇，看着綿延不絕的高樓大廈和綿延不絕的欄杆裡那些也許是昨天剛從歐洲或美國用飛機運來的名牌襯衫，我不禁想起了劉先生在這塊被譽為「東方之珠」的並地上走過來的四十五年文學生涯，我的心頭昂然浮出一句話：文學，走自己的路。

想，當年乍到香港駐足的劉先生，面對燈紅酒綠的港島，面對海浪漫濤風風輕吹的維多利亞港灣，面對猶如集中營似的歌廳舞廳，即使在一感情生鏽又逢落雨天的蒼涼時刻，也要讓一思想在烟圈裡捉迷藏。既要熟悉一到士多去買芝士一之類近乎繞口令的土洋結合的異鄉語言，又要熟悉及第粥和蝦腸粉，還要在賣文為生而又幾近為不了生的窮困潦倒中熱愛普魯斯特的《追憶逝水年華》和喬伊斯的

文學，走自己的路

訪著名作家劉以鬯先生

林曉東